
Née en 1989, Clémentine Beauvais est 
enseignante-chercheuse à l’université de 
York. Elle a écrit une vingtaine de livres à 
succès, récompensés par de nombreux prix.
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Rien ne prédisposait Clémentine, agnostique non 
baptisée, féministe 2.0, écolo végétarienne, à enquêter 
sur sainte Marguerite-Marie Alacoque, mystique 
du xviie siècle, apôtre du Sacré Cœur. Mais voilà : selon 

la légende familiale, la religieuse serait une aïeule. Et Clémentine 
est enceinte, sa grand-mère bien-aimée perd la mémoire… 
il est temps pour elle de partir à la recherche de ses racines.

Dans ce récit véridique et remarquablement écrit, Clémentine 
nous narre avec un humour aussi bienveillant que ravageur 
sa découverte du monde catho ; et nous offre, surtout, une 
véritable rencontre, puissante et originale, avec la voyante 
de Paray-le-Monial.

« Rarement vous trouverez une lecture spirituelle aussi joyeuse, 

iconoclaste et décalée. Un décoiffant moment de lecture ! »

Mathilde MAHIEUX – La Procure

« Une plume chaleureuse qui réveille avec humour 

une sainte d’hier pour aujourd’hui. »

Christophe HENNING – La Croix

« Dans Sainte Marguerite-Marie et moi, Clémentine Beauvais 

invente l’hagiographie de proximité. La sainteté comme révolution ! »  

Amélie NOTHOMB
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À ma grand- mère,  
à S.,  

à son père.
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Préface

Benoit Guédas  
Recteur du sanctuaire de Paray- le- Monial

Lorsque nous ouvrons ce livre de Clémentine Beauvais, 
nous sommes forcément surpris. Sainte Marguerite- Marie 
et moi est la rencontre entre deux femmes qui, en dehors 
d’un arbre généalogique et un féminisme assumé, ne 
semblent pas avoir beaucoup de points communs.

Ce projet original vient rassembler ces deux person-
nalités d’époques, de cultures, de traditions et de visions 
de l’existence bien différentes.

Clémentine, professeure universitaire et auteure 
au talent littéraire reconnu, ne pourrait- elle pas, bien 
qu’incroyante, nous faire découvrir sa lointaine aïeule, 
Marguerite- Marie, sainte mystique du xviie siècle, qui a 
si souvent voulu demeurer cachée derrière son mentor 
et néanmoins époux : Jésus ?

Cette rencontre improbable et sûrement historique 
rapproche deux auteures mais aussi deux mondes, et 
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peut- être même des lecteurs qui vivent souvent ensemble 
sans se parler beaucoup.

Pour ceux qui ont comme credo la première page de 
Harry Potter à l’école des sorciers, ou qui lisent réguliè-
rement notre auteure, soyez avertis : ce nouvel opus de 
Clémentine Beauvais nous fait donc entrer dans le monde 
des chrétiens.

Comment ne pas y retrouver, à sa manière, Hermione 
Granger entrant dans l’univers de Poudlard ?

Ce monde de « sorciers » que découvre Clémentine 
n’est pas seulement celui de sainte Marguerite- Marie, 
une lointaine aïeule qui, tel un fantôme dans les couloirs 
des siècles, en a inspiré beaucoup. Il ne s’agit pas d’une 
galaxie lointaine, ou de temps reculés, même si on y 
découvre encore d’anciennes formules incompréhen-
sibles : « sursum corda », « Deus caritas est », « Fiat voluntas 
tua ». Ce monde est au milieu du nôtre. Tout aussi vivant. 
Et Clémentine, par des chemins de traverse, nous donne 
de le (re)découvrir.

Une éditrice, des prêtres, des vieux grimoires, une 
aïeule défunte mais pour beaucoup bien vivante : bien-
venue donc dans le monde de Poudlard de Clémentine, 
dans un récit qui est loin d’être imaginaire.

Dans ce milieu, il y a sûrement des « Sang- Pur » et 
des « Sang- Mêlé ». Et certains « Moldus » peuvent se 
demander s’il y a une place pour eux. D’autres, à l’instar 
de tante Marge, n’ont peut- être résolument pas envie d’y 
entrer.

Clémentine, même si elle y avance parfois avec crainte, 
y semble accueillie chaleureusement. Pas besoin de se 
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renier soi- même. Et sa présence est réjouissante. Car il n’y 
a pas que le professeur Dumbledore ou M. Weasley qui 
croient en l’enrichissement mutuel de telles rencontres.

Et voici que le conseil d’une éditrice sert chacun 
d’entre nous pour faire tomber les murs : avoir « un regard 
résolument bienveillant ». Cette proposition, certes diffi-
cile, mais prise avec sérieux, peut nous conduire loin !

Ce regard extérieur d’une auteure imprégnée du fémi-
nisme du xxie siècle qui, avec une exigence scripturaire, 
ne ferme pas les yeux sur des écrits qu’on ose à peine 
ouvrir aujourd’hui, conduit les « sorciers », ces chrétiens 
habitués, à redécouvrir avec rigueur et humour cette 
autre femme du xviie siècle. Marguerite- Marie, derrière 
une prose jugée trop mystique ou doloriste par ceux- là 
mêmes qui lui reconnaissent une grâce si particulière, 
demeure disciple d’un amour passionné toujours actuel 
et maintenant encore plus actualisé.

Comme la jeune héroïne de J. K. Rowling, toujours le 
doigt levé ou la tête dans ses livres, prête à questionner et 
à chercher, Clémentine lit, cherche, questionne jusqu’à 
quelques grands « sorciers » et prend au sérieux un récit 
difficile que beaucoup ont laissé de côté ou trop vite 
refermé.

Voir une personne non croyante défendre auprès de 
personnes « très catholiques » la véracité de l’expérience 
d’une sainte ne peut que nous interpeller. C’est également 
réjouissant. Car dans la quête de Dieu, la porte d’entrée, 
que l’on soit croyant ou non, ne peut être que le ques-
tionnement, la recherche ou le désir. Pour l’exprimer par 
une vertu chrétienne : l’humilité.
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Croire que l’on sait déjà nous éloigne du mystère.
Clémentine, pour sa part, interroge nos certitudes et 

finalement éclaire nos inquiétudes.
Car, j’en suis sûr, les plus « sorciers » d’entre nous 

comme les plus néophytes ne peuvent prétendre avoir 
tout compris du Cœur de Jésus. Et il ne faut pas s’en 
étonner : Marguerite- Marie voit ce divin Cœur comme 
une fournaise ardente et le sien comme un petit atome 
plongé dans ce feu. Face à cette perspective vertigineuse, 
nous ne pouvons prétendre cerner le cœur de Dieu. Mais 
si la tentation demeure alors souvent grande de nous 
contenter de ce que nous avons perçu, ou de nos idées 
reçues, Marguerite-Marie nous invite bien plus à persé-
vérer dans notre recherche.

Disons- le autrement. L’image du Cœur de Jésus que 
nous présente Marguerite- Marie est celle d’un cœur 
transpercé surmonté d’une croix et entouré de flammes. 
Si on le réduit à la croix ou au cœur, on a forcément omis 
quelque chose.

En approchant d’abord avec distance de la vie de cette 
aïeule, sans en éluder les parties les plus énigmatiques, 
nous commençons à découvrir ce Cœur passionné de 
Jésus pour chacun.

Il y a de l’audace à se laisser interroger et de la joie à 
s’approcher.

Parfois, on n’ose pas ouvrir l’Ancien Testament 
par crainte de trouver une page qui nous empêche 
de comprendre le visage de Dieu. Dieu peut- il être à 
la fois en colère, justicier et miséricordieux ? Mais n’y 
a- t-il que les personnages de fiction comme Zorro qui 
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sauraient concilier ces apparents contraires ? Oser ouvrir 
le livre nous aide à voir qu’il peut être justicier parce que 
miséricordieux !

Un pape osa autoriser des archéologues à faire des 
fouilles sous la basilique Saint- Pierre pour vérifier si, 
comme on l’avait toujours prétendu, elle était bien 
construite sur le tombeau du saint dont elle porte le 
nom. Il prenait ainsi le risque, selon certains, de faire 
chanceler la foi de l’Église. On ne perd rien à chercher 
la vérité ! Et cette vérité a tellement illuminé l’histoire 
de la basilique Saint- Pierre de Rome qu’elle l’a rendue 
encore plus belle.

Alors, aborder les passages délicats de Marguerite- 
Marie avec un talent littéraire qui les rend accessibles 
à tous nous donne d’approcher un peu plus la lumière 
du Cœur de Jésus. Et si on demeure dans l’étonnement, 
dans le questionnement, on s’approche finalement un 
peu plus de ce mystère.

Cette quête familiale au contact des écrits d’une 
aïeule qui se livre elle- même dans ses relations avec sa 
mère, ses tantes, ses copines du monastère ou son « divin 
époux » nous fait également entrer dans la vie intime de 
Clémentine. Et c’est peut- être là, lorsque l’on ne parle 
plus du Cœur de Jésus, qu’il transparaît le plus.

Tout d’un coup semble venir comme une similitude. 
Les craintes et inquiétudes de notre auteure semblent 
rejoindre celles que Marguerite- Marie éprouvait il y a 
quelques siècles. « Je n’ai franchement aucune idée des 
personnes que ce projet risque de toucher, ou de faire 
rire, ou de profondément exaspérer. C’est la première 
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fois que j’écris comme ça, à des lecteurs et des lectrices 
dans un épais brouillard », écrit Clémentine.

« Les vies des saints peuvent être ch… » lui dit une 
de ses amies. Je crois qu’elles le sont si elles ne nous 
ramènent pas à notre propre histoire, à notre propre exis-
tence, à notre propre vocation. Car celui qui a appelé et 
aimé Marguerite- Marie est le même qui frappe à notre 
porte encore aujourd’hui.

Marguerite- Marie désirait que l’on brûle ses écrits. 
Nous ne brûlerons certainement pas ce livre. Espérons 
plutôt qu’il nous brûle de ce feu intérieur qui la consumait.

Paray-le-Monial, mai 2021
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I

Au sujet de Marguerite- Marie Alacoque, celle que 
mon père appelle pour plaisanter « ta grand- tante », alors 
qu’elle n’est que mon arrière- arrière- arrière-(combien, 
d’ailleurs ?)-grand- tante – au sujet de cette aïeule, donc, 
je ne sais quasiment rien.

Elle est, bien sûr, la sainte de la famille ; ça, je l’ai 
toujours su. Mais les raisons de cette sainteté ne m’ont 
jamais été clairement explicitées. Elles m’arrivent, ponc-
tuant mon enfance, par à- coups. Un jour, je dois avoir 7 
ou 8 ans, ma mère m’informe : « C’était une sainte très 
importante, elle aimait tellement Jésus qu’elle mangeait 
du vomi. » J’ai l’âge de trouver cette description follement 
alléchante. Une autre fois, je me rends, un samedi matin, 
avec une copine et ses parents, en visite au Sacré- Cœur 
pour la première fois ; voilà que je tombe nez à nez avec 
le nom Marguerite- Marie Alacoque gravé sur un piédestal. 
Je lève les yeux vers des pieds de pierre cernés de petites 
bougies, puis une statue par- dessus. Je m’écrie : « C’est 
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ma grand- tante ! », ce qui doit rendre ma copine et ses 
parents un peu perplexes.

Le soir, ma mère m’explique vaguement la présence 
de la statue : « Sainte Marguerite- Marie a fondé le culte 
du Sacré Cœur. »

Dans mon esprit, Marguerite- Marie devient bâtisseuse 
du Sacré- Cœur. Vêtue d’un pagne, comme les esclaves 
dans les albums sur les pyramides, elle hisse d’énormes 
blocs de marbre jusqu’au sommet de la butte Montmartre. 
Je fais part de cette vision à ma mère. « Mais non, rectifie 
cette femme soucieuse de la chronologie, elle était déjà 
morte au moment de la construction du Sacré- Cœur. 
Elle a vécu au dix- septième siècle. »

Plus tard encore, j’ai 16 ans et un petit ami catho-
lique ; je mentionne, pour me faire bien voir, que ma 
grand- tante était une sainte. « Mais elle a vécu quand ? » 
s’enquiert le jeune homme. « Au septième siècle », 
réponds- je, catégorique, car je n’ai pas la mémoire des 
chiffres. Sainte Marguerite- Marie restera quelque temps 
pour moi cette icône médiévale.

J’en apprends davantage alors que je suis étudiante : 
« Sainte Marguerite- Marie, lis- je distraitement en feuille-
tant un livre de chevet de ma grand- mère, était une vraie 
mystique. » Entre- temps, j’ai lu Simone Weil, et l’essai de 
Lacan sur l’extase de Thérèse d’Avila. J’ai beaucoup de 
sympathie pour les vraies mystiques. Marguerite- Marie 
se glamourise dans mon esprit.

Tout cela reste néanmoins un peu confus.
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II

Dans la famille, il y a mes grands- parents, qui sont 
très pieux. Ma grand- mère est l’Alacoque qui reste. Son 
frère est parti il y a des dizaines d’années semer des petits 
Alacoque au Canada. Mon grand- père a toujours dit : 
« Quand j’ai appris que la jeune femme que je courtisais 
était la petite- nièce de sainte Marguerite- Marie, alors 
là ! Alors là ! »

Alors là, il s’est senti tout à fait obligé de l’épouser.
Après eux, la foi va en s’amenuisant, comme souvent ; 

il y a mes oncles et tantes, dont les plus zélés se sont 
mariés à l’église, et il y a mes cousins et cousines, dont 
la plupart sont baptisés quand même.

Il y a mes parents, qui ne se sont pas mariés du tout.
Il y a moi, qui ne suis pas baptisée du tout.
Petite, dans les cercles parisiens où j’évolue, 

personne ne connaît Marguerite- Marie, alors je ne 
peux pas m’en servir pour me faire mousser. Par 
contre, j’ai pour camarades de classe les enfants de 
Philippe Risoli, qui présente Le Juste Prix à la télé, on 
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le voit tous les ans à la fête de l’école ; au début des 
années 1990, parmi les gens que je fréquente, c’est le 
genre de célébrité qui permet beaucoup plus de se faire 
mousser que la sainte.

La sainte n’est qu’une très fantomatique présence 
dans ma vie, entre pittoresque et vaguement gênante. 
Dans mon milieu, il vaudrait mieux descendre d’une 
résistante, d’une communarde, d’une révolutionnaire. À 
20 ans, à la fac, découvrant l’activisme féministe, je défile 
contre les institutions patriarcales, je deviens férocement 
anticléricale, je dévore Richard Dawkins, je rejoins des 
associations athéistes militantes. Je suis heureuse que 
mes parents se soient extirpés de l’obscurantisme reli-
gieux de leurs propres parents. Je rêve d’un monde où 
chacun aurait enfin cette présence d’esprit.

En même temps, j’adore ma grand- mère. J’adore 
qu’elle s’appelle Alacoque, un nom parfaitement conte- 
de- féerique. Hélas, dans notre branche de la famille, 
il s’est arrêté avec elle. Ses enfants ont hérité de celui 
de mon grand- père, qui évoque plutôt le grand magasin 
qu’il a créé pendant les Trente Glorieuses à Bourg- en- 
Bresse. Et moi, de celui, banal, de mon père, nom qui 
remplit quinze pages dans l’annuaire. Parfois je fantasme 
de m’appeler Clémentine Alacoque, promesse de dîner 
incongru, agrume bouilli où tremper des mouillettes.

Ma grand- mère a une expression : « J’aime encore 
mieux m’appeler Alacoque ! » On l’entend systémati-
quement si on lui dit, par exemple, qu’on a un ami qui 
s’appelle Marc Lacroûte ou Jean Robinet.

« Oh ben ! J’aime encore mieux m’appeler Alacoque ! »
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Elle est très fière de ce nom, en vérité. Je soupçonne 
qu’elle aime encore mieux s’appeler Alacoque que son 
nom de mariage, son nom de grand magasin des Trente 
Glorieuses.

Chez mes grands- parents, il y a, en vrac : pastilles 
Vichy, numéros de La Croix et du Courrier international 
au milieu des factures et des ordonnances, odeur de 
grands- parents et théières incroyablement culottées, 
icônes religieuses, photos des petits- enfants, médailles 
déchaînées et dragées de baptêmes d’il y a quatorze, vingt 
ou vingt- cinq ans, journal télé, livres du pape, cartes 
postales d’amis de leur âge, rédigées dans cette calligra-
phie indéchiffrable de ceux qui ont appris à écrire avec 
un porte- plume ; des petites, moyennes et grandes croix ; 
et, par- ci par- là, un livre sur Marguerite- Marie Alacoque.

Vie de Marguerite- Marie Alacoque, etc. (Je ne les ai 
jamais ouverts.)

Il y a aussi des motifs de coqs et d’œufs partout. 
Dessous- de- plat motif œufs, torchon à coq, tasses poule- 
œufs et broderie de coq, album de photos de coqs et 
livre des meilleures recettes d’œufs, etc. Référence au 
poulet de Bresse de mon Bressan de grand- père, et à mon 
Alacoque de grand- mère.

L’une des choses que j’ai dû faire afin d’écrire ce livre 
a été de googler Marguerite- Marie Alacoque (ça semblait 
un bon début), et voilà que je découvre que le blason des 
Alacoque comprend un coq rouge sur fond doré.

Coup de fil à ma grand- mère : « Mum (on l’appelle 
Mum), tu savais que sur le blason des Alacoque il y a 
un coq ?

9782369690894_Sainte-Marguerite-et-moi_BAT.indd   19 30/06/2021   11:07



20

– Ah, ben oui.
– C’est pour ça que tu mets des coqs partout ?
– Faut bien dire que c’est un motif qui court dans la 

famille. »
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III

Sur Wikipédia, je découvre que Marguerite- Marie est 
née d’un certain Claude Alacoque. Je connais très bien 
ce prénom- là associé à ce nom- là, car ma grand- mère 
s’appelle, elle aussi, Claude Alacoque. C’étaient égale-
ment le nom et le prénom du père de ma grand- mère. Il 
s’appelait, lui aussi, Claude Alacoque. J’ai toujours trouvé 
ce fait extrêmement bizarre. Tout à coup, il prend un 
peu plus de sens.

Coup de fil à ma grand- mère : « Mum, tu savais que 
le père de Marguerite- Marie Alacoque s’appelait Claude 
Alacoque ?

– Ah, ben oui.
– Mais c’est pour ça que ton père s’appelait Claude 

Alacoque, et toi aussi, Claude Alacoque ?
– C’est un fait que c’est un prénom qui court dans la 

famille. »
J’apprends que le confesseur de Marguerite- Marie 

s’appelait Claude La Colombière.
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« Tu savais que le confesseur de Marguerite- Marie 
s’appelait Claude La Colombière ?

– Ah, ben oui.
– C’est aussi pour ça que le prénom Claude est si 

important ?
– Faut bien avouer que ça court dans la famille. »
Ça court très silencieusement dans la famille, 

pourtant, car personne n’est au courant ; je suis, appa-
remment, la première à informer mère, oncles et tantes 
de la course éperdue des coqs et des Claude à travers la 
lignée Alacoque.

Plus tard, je survole un livre intitulé Parenté de la 
bienheureuse Marguerite- Marie Alacoque et j’y vois en 
effet tellement de Claude Alacoque courir partout que 
les deux mots Claude Alacoque finissent par semer leur 
sens au fil des pages, sonner creux comme des coquilles, 
vidés de ma grand- mère, vidés du père de ma grand- 
mère, vidés du père de la sainte.

Claude, à propos, vient de la même racine que clau-
diquer, claudiquant, c’est un prénom qui clopine, un 
prénom qui a besoin de béquilles. Voilà donc le prénom à 
cloche- pied des Alacoque, qui court dans la famille mais 
ne court pas très droit, se donne de biais, saute une géné-
ration, passe d’un petit garçon à une petite fille, devient 
occasionnellement Claudine ou Jean- Claude. Claude 
Alacoque, ma grand- mère, est peut- être la dernière à 
porter ce prénom qui boitille.

Il y a deux ans, le premier arrière- petit- enfant est 
né ; un garçon. Ma grand- mère a insisté pour qu’il porte 
Claude comme prénom, au moins en deuxième prénom. 
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« Ce qui me ferait vraiment plaisir, avait- elle insisté 
auprès de mon cousin, ce serait qu’il s’appelle Claude. »

Personne n’avait compris le truc de Claude. Il est 
évident que personne n’appelle un enfant Claude en 
2018, à moins de nourrir à l’égard de cet enfant des 
sentiments hostiles.

Mais pourquoi ne pas nous l’avoir dit clairement ? On 
ne savait pas que Claude courait dans la famille, nous. 
On n’avait pas compris pourquoi c’était important.
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IV

Ces questions de mémoire me préoccupent tout à 
coup ; peut- être parce que j’ai atteint la trentaine et que 
ma grand- mère, que, donc, j’adore, a 91 ans, et qu’il y 
a quelque chose en elle d’autrefois très vital qui a été 
grignoté par la mort de mon grand- père il y a quelques 
années.

Peut- être aussi parce que j’attends un enfant, mon 
premier.

Le bébé que je porte, au moment où je commence 
l’écriture de ce livre, fait six centimètres de long. Ce 
bébé est une minuscule très grande surprise ; une joie, 
et néanmoins un problème. Car le père du bébé est 
catholique, et même quelqu’un dont on dirait : « Il est 
très catholique » ; et donc moi, par contre, non, pas du 
tout. Je me suis adoucie depuis ma période Dawkins, 
mais je reste de ceux qui soupirent de soulagement 
quand l’écrivain Emmanuel Carrère, après des années 
de catholicisme fervent, revient à la raison à la fin du 
Royaume.
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Donc ce bébé : qui est une joie, car nous nous aimons. 
Qui est un problème, car dans le milieu littéraire et 
universitaire progressiste où je barbote, on ne pense pas 
du bien des cathos, on ne parle pas aux cathos, on est 
l’ennemi des cathos. Alors, faire un enfant avec, vrai-
ment, c’est très déconseillé. Quoi ? Mais pas du tout ! 
nous entends- je dire. Nous n’avons aucun problème avec 
les cathos, du moment qu’ils ne font pas des trucs de 
cathos, comme : être opposé à l’a., au m. pour t., etc. 
Non, vraiment, les cathos, du moment qu’ils vont à la 
messe seulement une ou deux fois par an, ne croient 
pas vraiment à tout ça, ne font aucun prosélytisme mais 
focalisent leur catholicisme sur l’aide aux pauvres et aux 
réfugiés, avec ceux- là, nous n’avons aucun problème. 
D’ailleurs nous avons tous un très bon ami catho, qui 
fait juste les trucs cathos qu’on aime bien.

Sauf que mon catho à moi n’est pas de ceux qui font 
juste les trucs cathos qu’on aime bien.

À cause de cela en partie, et de bien d’autres choses 
aussi, personne ou presque ne connaît la toute petite exis-
tence qui commence dans mon ventre. Même mes amis 
très proches, qui savent qu’elle est là, ignorent d’où elle 
vient. Je leur dis que je ne peux pas leur dire, parce que, 
eh bien, raisons floues, gestes amples, c’est compliqué 
tu sais. Ils s’imaginent que je porte l’enfant de François 
Hollande, de Raphaël Enthoven, de gens connus pour 
avoir mille jeunes maîtresses. Ça m’arrangerait : dans 
mon milieu, ça serait franchement moins scandaleux.

Mon amoureux le très catholique sait évidemment 
très bien qui est sainte Marguerite- Marie, mais mes 
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techniques de flirt, cette fois- ci, n’ont pas particulière-
ment joué de cette prestigieuse ascendance. Il n’est pas 
fan des mystiques. Un peu dur à avaler : figurez- vous 
qu’il n’aime même pas trop Simone Weil. Par contre, 
il y a dans la famille de cet homme une jeune femme, 
également très catholique, qui, par la vertu des atomes 
crochus et, nul doute, de la Providence, est devenue 
une proche amie ; et apprenant que l’enfant à venir sera 
donc l’arrière- arrière-(combien, d’ailleurs ?)-petite- nièce 
ou petit- neveu de la sainte, cette amie s’exclame :

« Énorme !!!! Quand je raconterai ça aux copains !!!! »
Littéralement personne ne m’a jamais dit ça en réac-

tion à cette nouvelle ; clairement, je ne me meus pas dans 
les bons cercles.

C’est encore elle qui me dit : « Tu voudrais pas écrire 
THE biographie happy, fun et décalée de ta grand- grand- 
grand- grand- grand- grand- grand- grand- tante ? »

Car, détail non négligeable, elle est éditrice, cette 
femme- là. Pour, évidemment, une maison d’édition 
catholique (très catholique).

Je dis : « Chiche ! »
Sauf que moi, à la base, j’écris plutôt des romans 

féministes millennials engagés gauchistes. Mes héroïnes 
sont des gamines insolentes, sarcastiques, instagram-
meuses, doctorantes, doctoresses ou détectives, qui 
partent en road- trips, fabriquent des hélicos, grimpent 
aux immeubles et larguent leurs copains pour suivre leurs 
rêves de carrière.

Pas du tout des saintes.
Pourtant je dis : « Chiche ! »
Car l’idée est là, comme si elle avait toujours été là.
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V

Chère Clémentine,

J’ai parlé à mon équipe éditoriale de ton idée 
d’« autofiction d’une millenniale agnostique 2.0 
qui partirait en quête de son ancêtre, déconstrui-
sant petit à petit le préjugé initial qu’elle est une 
foldingue » et les réactions sont unanimes : ils sont 
très intéressés. Avec le même point d’attention que 
celui dont je te parlais : en tant que maison d’édition 
de la communauté de l’Emmanuel en charge du 
sanctuaire de Paray- le- Monial, on doit faire atten-
tion à ce qu’on publie sur le sujet, il faut donc que 
le parti pris soit résolument bienveillant et qu’in 
fine, le lecteur connaisse et apprécie mieux sainte 
Marguerite- Marie.

Je m’entretiens avec ma pauvre mère, qui a déjà eu un 
début d’année un peu mouvementé suite à l’annonce de 
ma grossesse surprise avec mon improbable compagnon, 
de ce projet.
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« Tu sais quoi ? Je vais peut- être écrire un livre sur 
Marguerite- Marie.

– Tu vas quoi ?
(J’explique.)
– Mais pour un éditeur catholique ?
– Très catholique. »
Je précise : « Une maison qui dépend des éditions 

de l’Emmanuel » ; elle répond, à ma grande surprise : 
« L’Emmanuel ? Comme la communauté de l’Emmanuel ?

– Tu connais ?
– Mais oui, bien sûr ! C’est la communauté qui est à 

fond sur le Sacré Cœur et Marguerite- Marie. D’ailleurs 
tu sais pas ce qui m’est arrivé l’autre jour… »

L’autre jour, donc, m’explique ma mère, elle passe 
près de Saint- Sulpice avec ma sœur, et voilà qu’elle voit 
ouverte la porte sur le côté, dont elle sait qu’elle mène à 
la crypte de l’église. Elle n’a jamais visité la crypte, alors 
elle s’approche, curieuse, de la porte, près de laquelle 
bavardent quelques jeunes catholiques (très catholiques).

« Alors je leur dis : est- ce qu’on peut entrer voir ? Là ils 
hésitent, ils me disent : “Ben je sais pas, vous comprenez, 
c’est pour une soirée avec la communauté de l’Emma-
nuel.” Et alors, tu sais pas ce que je leur ai dit ?

Moi : Non ?
Ma mère : Eh ben je leur ai dit : Hein ! L’Emmanuel ? 

Mais figurez- vous que je suis l’arrière- arrière- petite- nièce 
de sainte Marguerite- Marie !

Moi : Mais quoi ? Mais non ! Maman ! T’as pas fait ça ?
Ma mère : Mais si ! Bien sûr ! Et alors ils ont ouvert des 

grands yeux et ils ont dit : “L’arrière-arrière- petite- nièce 
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de sainte Marguerite- Marie ?! Mais entrez donc !” Et alors 
ta sœur et moi on est entrées, et on a visité toute la crypte 
de Saint- Sulpice comme ça. »

Je ramasse ma mâchoire par terre. Clairement, dire 
que je connais les enfants de Philippe Risoli n’aurait 
pas eu le même effet. Si ces braves gens avaient su 
qu’elle était une agnostique notoire, et sa fille même 
pas baptisée…

Mais descendantes de sainte Marguerite- Marie !
Ce sésame de sainte Marguerite- Marie, que ma mère 

a prononcé pour s’incruster dans cette crypte. Que je 
prononce aujourd’hui pour m’incruster dans ce projet 
d’écriture. Alors qu’agnostique, alors que même pas 
baptisée.

« Mais tu vas dire quoi dans ton livre ?
– Je sais pas encore trop. Il faut que le parti pris soit 

résolument bienveillant. »
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