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Octave Debary

Ces objets qui accompagnent nos existences

Pour Gérard Lenclud

Les objets ont plus de chance que nous. Tirés d’un grenier, d’une cave, voire 
d’un débarras, on les expose parfois au grand jour et ils bénéficient du soleil, 
du vent, de la pluie. Qui d’entre nous peut se vanter d’avoir joui d’une seconde 
existence sinon le Christ et encore la seconde fut-elle, pour lui, bien brève.5

Les objets en tout genre sollicitent un lendemain sur les vide-
greniers : vaisselle, livres, couvre-lits, vases, catalogues de mode, 
tableaux, armoires, cendriers, fusils de chasse, disques vinyle... tous se 
présentent en fin de vie, au bord de l’usage. Ces objets domestiques ne 
sont pas seulement d’authentiques occasions, la plupart ont également 
accompagné l’existence de ceux qui s’en séparent. L’hétéroclisme de 
ces rassemblements se conjugue avec leur entremêlement. Des corps 
désarticulés s’amassent, souvent déposés à même le sol comme pour 
signifier leur proximité avec une fin. Ils attendent un repreneur qui ne 
les assimile pas à des déchets mais à des occasions à saisir. A l’intérieur 
de ce défilé, certains seront choisis, relevés, pour être rachetés, parfois 
réparés. Ils gagneront l’espoir d’un nouvel avenir, d’une retraite comme 
objets de décoration ou de souvenirs. 

Aujourd’hui, l’engouement pour les vieilleries se mêle au goût pour 
les objets banals, à l’esthétique dépassée, à la fonction détournée, voire 
inutiles. Leurs différences suscitent la curiosité. Les signes d’altération 
d’un vieil objet (patine, usure, déformation, coupure…), causés par 
son histoire, lui garantissent son unicité. Le désir de distinction se 
cultive dans une société de la reproduction où tout se fabrique en 
série, à l’identique. Toutes les grandes capitales ont leurs marchés aux 
puces. Marchés de la seconde main, de la seconde chance. Ceux de 
Paris reçoivent plus de onze millions de visiteurs par année62, près 
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