

Octave Debary

Ces objets qui accompagnent nos existences

Pour Gérard Lenclud



Les objets ont plus de chance que nous. Tirés d'un grenier, d'une cave, voire d'un débarras, on les expose parfois au grand jour et ils bénéficient du soleil, du vent, de la pluie. Qui d'entre nous peut se vanter d'avoir joui d'une seconde existence sinon le Christ et encore la seconde fut-elle, pour lui, bien brève.⁵

Les objets en tout genre sollicitent un lendemain sur les vide-greniers : vaisselle, livres, couvre-lits, vases, catalogues de mode, tableaux, armoires, cendriers, fusils de chasse, disques vinyle... tous se présentent en fin de vie, au bord de l'usage. Ces objets domestiques ne sont pas seulement d'authentiques occasions, la plupart ont également accompagné l'existence de ceux qui s'en séparent. L'hétéroclisme de ces rassemblements se conjugue avec leur entremêlement. Des corps désarticulés s'amassent, souvent déposés à même le sol comme pour signifier leur proximité avec une fin. Ils attendent un reprenneur qui ne les assimile pas à des déchets mais à des occasions à saisir. A l'intérieur de ce défilé, certains seront choisis, relevés, pour être rachetés, parfois réparés. Ils gagneront l'espoir d'un nouvel avenir, d'une retraite comme objets de décoration ou de souvenirs.

Aujourd'hui, l'engouement pour les vieilleries se mêle au goût pour les objets banals, à l'esthétique dépassée, à la fonction détournée, voire inutiles. Leurs différences suscitent la curiosité. Les signes d'altération d'un vieil objet (patine, usure, déformation, coupure...), causés par son histoire, lui garantissent son unicité. Le désir de distinction se cultive dans une société de la reproduction où tout se fabrique en série, à l'identique. Toutes les grandes capitales ont leurs marchés aux puces. Marchés de la seconde main, de la seconde chance. Ceux de Paris reçoivent plus de onze millions de visiteurs par année⁶², près

5. Pierre Sansot, *Ce qu'il reste*, Payot & Rivages, 2006, p. 39.

6. Voir Sciardet Hervé, *Les marchands de l'aube*, Economica, 2003. L'occurrence « vide-greniers et puces