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Octave Debary

Ces objets qui accompagnent nos existences

Pour Gérard Lenclud

Les objets ont plus de chance que nous. Tirés d'un grenier, d'une cave, voire
d'un débarras, on les expose parfois au grand jour et ils bénéficient du soleil,
du vent, de la pluie. Qui d'entre nous peut se vanter d’avoir joui d'une seconde
existence sinon le Christ et encore la seconde fut-elle, pour lui, bien breve.

Les objets en tout genre sollicitent un lendemain sur les vide-
greniers : vaisselle, livres, couvre-lits, vases, catalogues de mode,
tableaux, armoires, cendriers, fusils de chasse, disques vinyle... tous se
présentent en fin de vie, au bord de l'usage. Ces objets domestiques ne
sont pas seulement d’authentiques occasions, la plupart ont également
accompagné l'existence de ceux qui s'en séparent. Lhétéroclisme de
ces rassemblements se conjugue avec leur entremélement. Des corps
désarticulés s’amassent, souvent déposés a méme le sol comme pour
signifier leur proximité avec une fin. lls attendent un repreneur qui ne
les assimile pas a des déchets mais a des occasions a saisir. A I'intérieur
de ce défilé, certains seront choisis, relevés, pour étre rachetés, parfois
réparés. lIs gagneront I'espoir d'un nouvel avenir, d'une retraite comme
objets de décoration ou de souvenirs.

Aujourd’hui, I'engouement pour les vieilleries se méle au gout pour
les objets banals, a I'esthétique dépassée, a la fonction détournée, voire
inutiles. Leurs différences suscitent la curiosité. Les signes d’altération
d'un vieil objet (patine, usure, déformation, coupure...), causés par
son histoire, lui garantissent son unicité. Le désir de distinction se
cultive dans une société de la reproduction ol tout se fabrique en
série, a I'identique. Toutes les grandes capitales ont leurs marchés aux
puces. Marchés de la seconde main, de la seconde chance. Ceux de
Paris recoivent plus de onze millions de visiteurs par année®, pres

5. Pierre Sansot, Ce qu'il reste, Payot & Rivages, 2006, p. 39.
6. Voir Sciardet Hervé, Les marchands de I'aube, Economica, 2003. Loccurrence « vide-greniers et puces

77



