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S'il y a un temps dans ['histoire de I'humanité
ou jaurais aimé vivre,

C'est precisément celui des foyers primitifs —
le veritable dge d'or des Hommes.






Le petit sans feu

Le petit n’avait pas de feu a lui ol se réfugier.
Il n’avait ni meére, ni meére de sa meére, ni soeurs
de sa meére. Les femmes qui auraient pu le recon-
naitre comme un des leurs n’étaient plus. Il aurait
dt mourir, comme elles, quand celle qui l'avait
mis au monde s’était éteinte peu apres l'avoir
sevré. Mais il n’était pas mort. Pas méme lorsque
chaque saison froide s'était révélée plus terrible
et glacée que la précédente et que ses parentes
avaient disparu les unes apres les autres. Il avait
résisté davantage, avec moins de nourriture et
d’attention que d’autres petits, qui avaient péri un
a un, emportés par la famine et le froid. Quand,
juste avant la fin de I'hiver, les deux derniers
chasseurs approvisionnant son feu étaient morts,
d’abord l'ancien puis le jeune, qui venait tout
juste d’étre intégré a la colonne, il n’était resté
qu'une femme tarie et lui, déja capable de ramas-
ser escargots, coquillages, racines et plantes. Et
lorsque les neiges avaient recommencé a couvrir
la terre, il s’était retrouvé seul. A ce moment-la,
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il aurait dG mourir, immanquablement. Mais il
avait survécu.

Le petit n'avait pas de feu a lui, mais les
membres de son clan lui avaient permis de ne pas
mourir de froid. Ils I'avaient laissé se réchauffer
aux feux qui comptaient encore des chasseurs,
des femmes, des anciens et quelques rares enfants
parvenus a rester en vie. Bien sir, c'était lui qui
devait dormir le plus loin du foyer, la ot le vent
s'engouffrait dans la grotte, et se battre le plus
aprement pour le plus coriace et le plus petit
morceau de viande. Mais c’étaient une fois encore
les autres, pourtant entourés de soins, qui avaient
succombé. 1l était résistant, sans aucun doute. Il
avait vécu parce qu’il avait gagné sa vie.

1l devait la gagner chaque jour et lutter chaque
nuit pour ne pas la perdre. Les chasseurs et les
femmes des autres feux devaient approvisionner
les leurs. Et il n'y avait rien de trop. Malgré tout,
ils finissaient toujours par lui donner une bou-
chée et il savait déja glaner de quoi se nourrir
dans les prairies. Il bénéficiait méme de gestes
protecteurs et encourageants de la part du chef
de la colonne, celui qui sortait le premier et que
les autres suivaient a la chasse, et il recherchait
sa compagnie. Il se glissait discrétement parmi
les autres sans toutefois rester trop a I'écart, afin
que le chef des chasseurs lui donne un morceau
de viande et, surtout, ce qui le faisait rire et illu-
minait son regard, une tape sur la nuque ou un
témoignage d’affection. Quand la colonne ren-
trait au refuge, ses yeux restaient rivés sur lui,
suspendus a chacun de ses gestes, de ses mots,
de ses allées et venues, de ses actes et de ses
silences. L’homme s’y habitua et, loin de le géner,
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cela semblait lui faire plaisir. De temps a autre,
l'air de rien, il jetait un coup d’ceil autour de lui
pour voir d’'ot1 le petit garcon, toujours un peu en
retrait pour tenter de passer inapercu, I'observait.
Ce fut lui qui, un jour, finit par lui donner un
nom. Il I'appela Chat-Huant car, comme ce petit
oiseau nocturne, il regardait depuis la pénombre.
Et tout le monde se mit & appeler I'orphelin par
ce nom.

Ne pas trop se faire remarquer, étre a I'affit de
chaque détail et, profitant du moindre moment
d’inattention, se procurer une bouchée de viande
pour s’enfoncer ensuite dans I'ombre avant qu'on
ne la lui prenne, voila comment il s’en était sorti.
Personne ne le protégeait, mais il n’avait pas trop
a craindre des groupes de femmes, ni de leurs
chasseurs, ni des anciens. C'était des petits de
son age ou un peu plus grands qu’il lui fallait
se méfier. Avec eux, il devait toujours rester sur
ses gardes, faute d’échapper a leur harcélement.
C'étaient ses ennemis, ses tortionnaires. Ils ten-
taient toujours de lui enlever le peu de nourri-
ture qu’il se procurait, I'éloignaient des feux a
coups de pied, le persécutaient a chaque instant.
Rien ne pouvait mettre fin a leurs mauvais traite-
ments, qui s’appuyaient sur la force et le groupe,
pas méme la soumission, bien au contraire. Il ne
tarda pas a s’en rendre compte. Loin d’obtenir
qu'on le laisse tranquille, ne serait-ce que dans un
coin a I'écart, en se soumettant, il aggravait son
cas. Il comprit qu'il devrait se battre, seul contre
tous, avec ruse, afin de ne pas se faire écraser
par une attaque collective. Aussi, il se cachait ou
faisait mine de se rendre mais, dés que l'occasion
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se présentait, il n’hésitait pas & mordre, a donner
des coups de pied ou a griffer.

Le petit n'avait pas hate de voir arriver 'hiver
car, s'il parvenait a peine a se réveiller en vie
chaque jour alors que 'herbe était verte, le soleil
chaud et la nourriture abondante, il était str
qu'au retour de la saison froide il serait le pro-
chain a mourir et a étre mangé. Il avait vu, quand
il était devenu impossible de se nourrir, le clan
manger ceux qui avaient péri. Lui-méme s’était
emparé de quelques restes et il ne voulait pas
étre le prochain a étre dévoré. 1l avait bien plus
peur de l'arrivée de 'obscurité et des tempétes de
neige que des autres enfants. Ce n’étaient pas eux
qui allaient le tuer et, par sa ruse, qui grandis-
sait plus vite que ses forces, il parvenait de plus
en plus a se libérer de leur persécution. Certains
avaient méme fini par le craindre.

C’est ainsi que Chat-Huant fit ses premiers pas
dans la vie, sur le versant percé par le Grand
Portail de la Grande Grotte', la plus immense
de toutes les grottes aux entrées parfois semi-
enterrées, la, sur ce rebord de la cordillere sur-
plombant la vallée ot coulait la riviere, ot I'on
ramassait les silex et ol1 passaient les troupeaux
de grands herbivores.

1. Le Grand Portail de la Cueva Mayor, Atapuerca, Espagne.
Grande grotte d’entrée qui communique avec tout le complexe
karstique de la Sierra d’Atapuerca et, contrairement a Gran
Dolina (gisement d’Homo antecessor datant d’il y a 1,5 million
d’années) ou la Sima del Elefante, ne s’est jamais colmatée. Une
de ses galeries débouche sur la Sima de los Huesos, ol étaient
déposés les cadavres de dizaines de Prénéandertaliens. Une
autre a révélé les premiers restes néandertaliens, postérieurs,
et une occupation continue, ultérieurement, par les hommes
de Cro-Magnon.
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Terre d'Ombre

Ils lui donneérent le nom de Terre d'Ombre, a
cause de sa peau, de ses cheveux et de la couleur
de ses yeux. Eux, ils avaient le teint pale, la che-
velure fauve et les yeux clairs. Le fils de la Peau
Sombre capturée de l'autre coté des montagnes
n’était pas aussi foncé que sa mere, qu’il avait
tuée en venant au monde, mais sa peau avait la
couleur de l'argile claire, ses cheveux celle des
tisons du foyer et ses yeux, dont le blanc ressor-
tait, celle de la boue.

Il était né robuste, a grands cris et avec un
appétit féroce. Il eut de la chance, car une des
femmes avait perdu un nouveau-né et avait beau-
coup de lait. Ce fut elle qui I'éleva des son pre-
mier jour. Elle faisait partie des femmes de haut
rang. Elle avait un fils déja chasseur, ainsi qu'un
garcon et une fille plus jeunes encore sous sa
protection. Elle était trés admirée pour avoir fait
vivre trois petits et mis au monde trois autres qui,
comme le dernier, étaient morts a la naissance ou
peu apres. Les autres femmes du clan et méme
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des autres clans n’étaient pas aussi fertiles. Elle,
elle avait contribué a développer et a renforcer le
groupe. Elle parlait peu, seulement lorsque c’était
nécessaire et pas a chaque fois qu’on l'interro-
geait. Il lui arrivait de répondre en silence par un
geste avant de retourner a ses occupations. Elle
était ainsi depuis 'enfance et on l'avait toujours
appelée la Taiseuse.

La Taiseuse adopta Terre d’Ombre et celui-ci
grandit avec vigueur parmi les Premiers
Hommes, dont les terrains de chasse et les abris
se trouvaient dans la Vallée cachée', derriere les
hautes montagnes qui bloquaient le passage des
grands vents. Au fond, la riviere née au pied du
plus haut sommet?, baignait les flancs de toute
la chaine et disparaissait aprés un dernier coude
lorsqu’on l'observait depuis le poste de guet qui
surplombait tous les abris. C’était une longue
vallée riche en plantes et en animaux, non seu-
lement au nord, du c6té des montagnes, mais
aussi au levant et au couchant, et méme au
sud, ou se dressait une autre chaine de pics un
peu moins élevés, également riche en eau et en
sources’.

1. Vallée du Lozoya, Madrid, juste au sud de la ligne de démar-
cation avec Ségovie. Dans sa partie supérieure se trouve Pinilla
del Valle, ot il existe pas moins de quatre gisements préhisto-
riques en cours de fouilles. L'endroit a été baptisé Vallée des
Néandertaliens.

2. Nommé Pefialanza ou Pefialara. Point culminant de cette
portion de la cordillere Centrale. Depuis l'entrée de l'abri de
Navalmaillo, ce pic ressemble a une immense pointe de lance
taillée.

3. Appelées Fontanares ou Hontanares. Chaine de montagnes,
de moindre envergure, qui ferme la vallée au sud. Elle s'appelait
Fontanares, de fuente (source) en castillan ancien.

18



Toute la cordillére, tous les horizons visibles
depuis l'entrée de l'abri ou le poste de guet, les
plus lointains comme les plus proches, étaient
enneigés et la glace brillait sur les sommets. Les
Premiers Hommes vivaient sur la ligne de partage
des eaux, mais aussi des terres. Au-dela, il y avait
d’autres terres et ils le savaient. On racontait qu’au
pied de l'autre versant s'étendaient d'immenses
plaines, mais leurs chasseurs n'y allaient plus
depuis longtemps. Car c’était la qu’habitaient les
Peaux Sombres, des étres venus d’on ne savait ot1,
que les anciens ne connaissaient pas et n’avaient
jamais vu parcourir la terre, contrairement aux
autres étres vivants : le rhinocéros, la hyene, le
lion, le léopard, l'aurochs, le cerf, le chevreuil,
le cheval, le renne, la chevre, le bison, le loup,
I'ours, le mammouth ou méme le tigre aux dents
gigantesques qu'ils ne voyaient plus mais dont ils
se souvenaient. Parfois, les animaux semblaient
ne plus exister, mais ils réapparaissaient et, de
toute facon, on en gardait toujours le souvenir,
mais il n’y avait aucune trace des Peaux Sombres
dans les mémoires.

Désormais, les Premiers Hommes connais-
saient I'existence de ces étres et les craignaient
car, s’il s'agissait dhommes ou s’ils en avaient
I'apparence, ils n’étaient pas de leur espece et les
tuaient. Certains avaient affirmé que les Peaux
Sombres avaient envahi leurs terrains de chasse
et pris leurs grottes d’assaut en les attaquant avec
de fines lances jetées de tres loin.

La Vallée cachée s’était peuplée de nombreuses
personnes venues de la-bas, mais il y avait de
I'espace et de la nourriture pour tous. La riviere
qui la traversait était riche en poissons et ses
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rives étaient luxuriantes. Les animaux s’y mul-
tipliaient ; les plantes et les arbres y poussaient,
vigoureux et verdoyants, et donnaient aux hommes
toutes sortes de racines, graines, fruits, baies,
feuilles et tiges comestibles.

Les hommes avaient tout cet espace pour
chasser, ainsi que les flancs des montagnes voi-
sines. Quand la neige le permettait, ils montaient
jusqu’au sommet, franchissaient les cols et des-
cendaient de l'autre coté, bien que ces versants
soient plus froids et hostiles. Et quand la peur
des Peaux Sombres se dissipa autour des feux,
ils allerent méme jusqu'aux grandes plaines
qu’ils voyaient depuis les hauteurs. Il arrivait
qu’'un groupe se risque jusque-la, car de grands
troupeaux de chevaux et de bisons y paissaient,
ainsi que de nombreux rhinocéros, dont la viande
était la plus appréciée. D’ailleurs, les lions des
cavernes eux-mémes fréquentaient ces terres et
descendaient y chasser.

Un jour qu'ils s’y étaient aventurés, ils avaient
capturé la Peau Sombre, ainsi qu'un vieillard et
un petit déja sevré. D’apres leur récit, ils avaient
tué un jeune qui avait brandi contre eux une
de ses fines lances et blessé un des leurs. Ils
avaient fait fuir plusieurs femmes avec leurs
petits, qui s’étaient dispersées en poussant des
cris pour aller se cacher. Ils auraient peut-étre
pu toutes les emmener, mais ils avaient décidé
de repartir le plus vite possible, sachant que les
chasseurs des Peaux Sombres n’étaient pas loin
et que, dés qu’ils verraient ce qui s’était passé,
ils les poursuivraient et tenteraient de libérer les
prisonniers. Le chef du groupe avait ordonné de
faire demi-tour et, a la nuit tombée, ils étaient
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déja sur le versant de la montagne, ot ils s’étaient
installés pour dormir sans allumer de feu. Puis ils
avaient repris leur ascension a la premiere lueur
du jour et franchi le col du Nevero au moment
ou il scintillait sous les premiers rayons du soleil.

Lorsqu'ils étaient arrivés avec leurs prisonniers
au campement, ils avaient été accueillis par le
silence et I'inquiétude des femmes, mais aussi
des chasseurs les plus avertis. Les membres de
I'expédition figuraient parmi les plus jeunes. Seul
celui qui la dirigeait et avait ordonné un retour
immédiat apres les affrontements avait un age
avancé et de l'expérience.

Les anciens et les chefs des chasseurs du
Grand Abri, de la Taniére des hyenes, qui tirait
son nom des bétes auxquelles elle avait été arra-
chée, et des autres refuges voisins de la vallée
s’étaient rassemblés autour d'un feu pour parler
de ce qui s’était passé et y réfléchir. Auparavant,
ceux qui connaissaient bien les passes de la mon-
tagne s’étaient postés aux cols de Pefia Cabra, du
Nevero et de la cascade de Navafria pour alerter
les autres en cas d’attaque des Peaux Sombres.
Mais ceux-ci n’étaient pas venus. Car le ciel s’était
obscurci et des nuages de la couleur de la cendre
des foyers avaient recouvert les sommets et la
vallée tout entiere. La neige avait commencé a
tomber alors que le moment n’était pas encore
venu, mais elle semblait toujours arriver avec
une lune d’avance et se retirer avec une lune
de retard. Toute la montagne s’était enneigée.
Les flocons avaient aussi tapissé la vallée, puis
s’étaient transformés en eau glacée qui passait
méme a travers les peaux. Les guetteurs étaient
revenus et tous s’étaient enfermés pour résister
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a la premiére tempéte de neige. Ils s’étaient sentis
soulagés, malgré 'arrivée de la saison du froid,
du gel et de la faim, car ils avaient su que les
Peaux Sombres ne viendraient pas. Ceux-ci ne
pouvaient ni voir leurs traces, ni franchir les
montagnes.

Le jeune chasseur blessé avait survécu. La
blessure n’était pas profonde et les entrailles
n‘avaient pas été touchées. Grace a l'épaisse
peau de bison qu'il portait enroulée autour de
lui, la pointe de silex du Peau Sombre lui avait
seulement ouvert le flanc. Sur les trois prison-
niers, seule la femme avait eu la vie sauve. Le
vieillard et le petit avaient été mangés lors d'un
festin auquel avaient participé tous les clans de
Premiers Hommes de la vallée.

La femme avait été réclamée par le jeune blessé
et les anciens la lui avaient accordée, car chez
les Premiers Hommes il n'y avait pas assez de
femmes pour tous. Parmi ceux qui avaient fui,
il y avait eu des le début plus d’hommes que de
femmes et, a chaque feu, de moins en moins
d’enfants naissaient. La Peau Sombre s’était
soumise au jeune chasseur et aux femmes du
groupe auquel il appartenait. Elle était elle-méme
trés jeune et fascinait par sa couleur de peau
et ses cheveux crépus, mais aussi par la min-
ceur et la longueur de ses jambes, sa carrure
modeste et ses fréles épaules. Malgré tout, elle
était tres résistante et endurait mieux les grandes
marches que les autres. Elle savait faire de ses
mains des choses qui surprenaient, a l'instar de
ses vétements, dont les différentes parties étaient
reliées par des tendons. Et elle était tres habile
pour trouver de la nourriture : elle dénichait des
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terriers ou les lapines mettaient bas et des nids
d’oiseaux. Les Premiers Hommes auraient pu lui
parler et lui poser des questions, mais ils n’en
avaient pas eu le temps, car, alors qu’ils commen-
caient seulement a comprendre ce qu’elle disait,
elle était morte.

Son ventre avait commencé a grossir quatre
lunes apres son arrivée dans la vallée, puis elle
avait accouché lorsque le soleil et la chaleur
étaient revenus et que les expéditions de chasse
battaient leur plein. Elle était morte pendant
l'accouchement. Trés étroite, elle s'était vidée de
son sang.

Terre d'Ombre ne sut pas que sa mere était
une Peau Sombre, jusqu'a ce que la Taiseuse le
lui dise, apres que d’autres enfants essayerent
de lui racler la peau jusqu’au sang a l'aide d'un
éclat de pierre avec 'espoir de la rendre pareille
a la leur. Elle lui dit que les Peaux Sombres
n’étaient pas comme les Premiers Hommes, mais
que lui était des leurs, car il était né de leurs
esprits. Et que la prochaine fois que les autres
tenteraient de toucher a sa peau ou a ses cheveux
parce qu’ils étaient différents, il ne se laisse pas
faire. Et Terre d’'Ombre ne se laissa pas faire.
1l se jeta sur le premier qui renouvela la tenta-
tive, le mordit, lui donna des coups de pied et de
poing, et 'agresseur finit par s'enfuir en criant
en direction de son feu.

Dans la Vallée des Premiers Hommes, Terre
d’'Ombre devint un garcon fort et robuste.
Maintenant qu’il était grand, il savait parfaite-
ment qui étaient les Peaux Sombres : les pires
ennemis des siens. S'il en avait l'occasion, il les
traquerait et les mangerait.






3

Ove et Pavot

Ove avait mis au monde beaucoup d’enfants,
mais seul le dernier s’était trouvé étre la fille
qu’elle désirait. Deux des garcons, ceux qui
n'avaient pas péri, avaient rejoint la colonne
des chasseurs. Ils respectaient et aimaient leur
mere. Lorsqu’ils revenaient a la grotte, ils lui ren-
daient visite et lui offraient un présent, mais ils
avaient désormais leur propre feu et leur femme.
Redoutant de la voir mourir, comme plusieurs
de ses freres, Ove avait prodigué a sa fille tous
les soins que l'expérience et la sagesse lui avaient
permis d’accumuler et réussi a la faire grandir,
puis a la sevrer, jusqu’a ce qu’elle devienne une
enfant vigoureuse, agile et élancée. Elle l'avait
appelée Pavot.

Elle aussi, elle avait été un jeune pavot en
bouton. Puis avec les accouchements et le pas-
sage du temps, elle avait grossi, se faisant plus
lente et plus lourde. Désormais au seuil de la
vieillesse, elle avait reperdu du poids, mais deve-
nait flasque. Pourtant, ¢’était maintenant qu’elle
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semblait le plus remarquée par les autres, et pas
seulement par ceux de son clan. Ses paroles,
ses conseils et ses remédes étaient appréciés et
recherchés. Son nom et sa sagesse étaient connus
des femmes et des hommes de tous les campe-
ments, grottes et refuges, du bord de la riviere
jusqu’'aux sources qui naissaient au cceur des
montagnes et, plus que partout ailleurs, sur le
mont Mammouth. Celui-ci tirait son nom de sa
ressemblance avec la silhouette du gigantesque
animal, mais on l'appelait aussi mont aux Cing
Grottes, car il fallait tous les doigts d'une main
pour compter les cavités ot les hommes s’abri-
taient, dans cet endroit qui surplombait la riviere
et la belle vallée'. Nulle part ailleurs il n'y avait
autant de feux qu'ici, autant d'individus réunis.
Ils étaient si nombreux que ceux qui vivaient dans
une grotte ne connaissaient pas les habitants des
versants les plus éloignés du leur. En revanche,
tous connaissaient le mont Mammouth, méme
les membres des clans lointains. Et quand ils
I'apercevaient, ils sentaient sa protection et son
influence. Ils le regardaient, se le montraient

1. Monte Castillo, Puente Viesgo (Cantabrie). Au bord de la
Pas, hauteur de forme conique qui cache un labyrinthe de
grottes dont I'entrée se situe a environ 190 metres au-dessus du
niveau actuel de la mer, soit 2 un peu plus de 300 metres au
Paléolithique. Ces grottes ont commencé a étre occupées par
Néandertal et Cro-Magnon il y a 150 000 ans. Quatre d’entre
elles comptent des manifestations rupestres et des registres
fossiles de faune et de restes humains, notamment la grotte
d’El Castillo, qui se distingue de ses voisines, Las Monedas, Las
Chimeneas et La Pasiega. Tout pres, se trouve celle d'Hornos
de la Pena. L'ensemble du site est extraordinaire, en particu-
lier la fabuleuse grotte d’Altamira et des gisements comme EI
Pendo, Cuvallera, Covalanas, Chufin ou La Garma. Il a abrité
la plus grande concentration d’étres humains du Paléolithique.
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mutuellement et avaient le cceur et le pas légers
lorsqu’ils marchaient dans sa direction. Dressé
comme un repeére, comme le lieu primitif auquel
ils avaient tous le sentiment d’appartenir, il était
le lien qui les unissait, méme si certains étaient
partis dans d’autres vallées ou au bord du Grand
Bleu. Parfois, ils se rassemblaient sous sa garde
pour entretenir la mémoire commune, renouer
les liens et renouveler les alliances anciennes. Et
il arrivait que des jeunes trouvent un nouveau
feu et integrent une autre colonne de chasseurs.
Ceux qui restaient sur le mont aux Cing Grottes
étaient plus nombreux que ceux qui en partaient.

C’était en son sein qu'Ove célébrait les rites
ancestraux de la Mere. Elle connaissait les secrets
du début de la vie, du sang qui coule des entrailles
des femmes sans qu’elles soient blessées. Elle
savait quand la Déesse bénissait son ventre et
quand celui-ci s'ouvrirait pour donner naissance a
un nouvel étre. Puis elle interprétait les destinées,
les obscurs desseins des ténebres et savait com-
ment peindre et préparer les morts qui allaient
y séjourner. Mais la Gardienne apportait beau-
coup plus que cela a ceux qui venaient la consul-
ter, notamment des remeédes issus de la terre :
racines, écorces, mousses, champignons, feuilles
et fleurs, qu'elle distribuait généreusement. Ils
servaient a arréter le sang des blessures, calmer
le battement des tempes, réduire la température
du corps, soulager les douleurs du ventre ou se
laver les yeux. D’apres les rumeurs répandues
par ceux qui se rendaient dans sa petite piece,
séparée du reste, Ove avait dans ses bourses de
cuir et ses bouquets suspendus des choses qui
pouvaient tuer ou rendre fou si on ne savait
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pas les utiliser. Mais elle était leur protectrice.
Enjouée, complice, elle était souriante avec les
femmes et affectueuse avec leurs petits.

Ove était la Gardienne de la Mere et de la
Statuette noire, qu’elle conservait et par qui
naissaient les petits des hommes et des bétes,
repoussaient les feuilles des arbres et renaissait
la terre.

Avant la naissance de Pavot, Ove avait senti
son entrain et ses forces décliner, mais son
arrivée l'avait régénérée a l'intérieur comme a
lextérieur, et tout son étre avait retrouvé son
énergie. Elle était redevenue souriante et joyeuse,
comme dans sa jeunesse, et sa bonté bénéficiait
a toute la tribu, car elle voyait sa fille dans tout
ce qui I'entourait et traitait les autres comme ses
propres enfants.

Avec Pavot, Ove ne serait plus seule, car elle
ne s’éloignerait pas d’elle, comme l'avaient fait
les garcons lorsqu’ils étaient devenus adultes. Ils
étaient entrés dans les entrailles de la grotte des
rites des Hommes pour leur initiation. Ils avaient
posé leurs mains a coté de toutes les mains et
n’étaient ressortis que pour partir dans la colonne
des chasseurs. Pavot, elle, ne s’en irait jamais. Un
jour, elle raménerait quelqu'un au foyer familial,
mais elle serait toujours aux c6tés de sa mere.
Ce serait Ove qui, un jour, devrait 'abandon-
ner lorsque la vie la quitterait. Mais auparavant,
elle lui enseignerait les secrets qui apportaient
aux femmes et aux clans la protection dont ils
avaient besoin. Si elle avait encore ses dents de
lait, la petite semblait déja éveillée. Elle regardait
avec avidité tout ce qu'Ove lui montrait. Ses yeux
étaient un peu étranges, car ils avaient des reflets
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verts et n'étaient pas aussi foncés que ceux du
reste du clan. Elle avait aussi les cheveux plus
lisses et moins noirs que ceux des autres filles.
Mais elle les battait a la course, ainsi que beau-
coup de garcons. Cela faisait la fierté d’'Ove, bien
qu’elle ne le montre pas et ne s’en vante jamais.
A ses yeux, Pavot ressemblait davantage 2 ses
fréres lorsqu’ils étaient enfants qu'aux filles avec
qui elle jouait.

Encore petite, Pavot n’était pourtant pas aussi
souriante qu'Ove, qui ne cessait de s’en étonner.
Elle regardait 1a oti en apparence il n'y avait
rien, sans dire un mot. Un jour qu’elles avaient
rendu visite a un clan cétier, pres des grandes
eaux, celles qu’'on ne devait pas boire car elles
brilaient la langue, mais qui regorgeaient d’ani-
maux comestibles, elle s'était totalement repliée
sur elle-méme.

Elle avait regardé I'immensité du haut de la
falaise pendant si longtemps et avec une telle
intensité qu'Ove, aprés avoir beaucoup attendu,
car elle comprenait sa réaction, avait da la sor-
tir de sa contemplation pour lui faire reprendre
la marche le long de la cote. La grotte du clan
était juste a coOté, mais le campement se trou-
vait désormais plus loin, au bord du Grand Bleu.
Celui-ci s’était retiré et il fallait marcher sur une
étrange surface, en pente douce, jusqu’au brisant
des vagues'.

Les membres du clan étaient la. Ils ramassaient
toutes sortes de coquillages et des crabes dans
les eaux basses ou dans le sable qu'ils grattaient.

1. Pendant la glaciation, la mer a reculé a plusieurs kilometres
de la cote actuelle.
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Pavot barbota avec eux et ils lui apprirent a
manger ces petits animaux apres avoir ouvert
leur dure carapace. Ils lui montrerent ou ils se
cachaient et comment les repérer d’apres leurs
bulles ou leurs traces, rivalisant d’astuces pour
"étonner et la faire rire. Car, si tous les petits
étaient bien recus et protégés par les hommes et
les femmes, Pavot était la fille de la Gardienne
et peut-étre hériterait-elle un jour de sa sagesse
et de ses pouvoirs.

La fillette découvrit tant de choses et les vécut
si intensément — elle se fit méme pincer par un
crabe — qu'elle s’en souviendrait pendant tres
longtemps de retour au mont Mammouth. Son
imagination associa pour toujours lI'image du
Grand Bleu a une sensation de plaisir et de plé-
nitude qui 'accompagnerait toute sa vie. Le gott
salé de l'eau, le sel qui piquait sur la peau et les
ébats de I'écume se gravérent dans sa mémoire,
tout comme sa chute dans les vagues quand I'eau
creusa le sable sous ses pieds et son sauvetage
immédiat par des bras qui la souleverent dans
les airs, couverte de sable humide. Pour qu'elle
oublie sa frayeur, on lui avait offert un collier
de petits coquillages qu’elle garderait toujours,
porterait dans les grandes occasions et arborerait
a chaque fois qu’elle retournerait rendre visite
au clan.

S'ils s’égaillaient dans le Grand Bleu et man-
geaient ses fruits, les membres du clan avaient un
grand respect pour lui. Un soir, autour du feu, ils
racontérent tout en écoutant sa rumeur proche
et continue que, lorsqu’il se mettait en coleére,
ils devaient fuir son rivage. Ils ne pouvaient
pas non plus aller trop loin dans ses eaux, car
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il y avait des abimes susceptibles de les engloutir
et de gigantesques animaux capables de les ava-
ler d'une bouchée. Les hommes se hasardaient
a traverser les rivieres a gué ou a la nage la ot
le courant ne risquait pas de les emporter, mais
le Grand Bleu ne menait nulle part. Celui qui,
un jour, n'avait pas su le respecter avait disparu,
avant d’étre ramené quelque temps apres sur le
rivage. Ces conversations autour du feu auraient
pu faire peur a Pavot, mais celle-ci s'était endor-
mie, heureuse et épuisée. Bercée par le murmure
de la mer, qui allait et venait inlassablement.






4

L’Errant

L’homme qui avancait le long de la riviere était
seul et ne faisait pas partie du clan de la Grande
Grotte, mais il marchait avec la détermination de
celui qui connait son chemin et sa destination.
Il quitta la rive juste au moment ou il fallait le
faire pour arriver le plus rapidement possible a
I'entrée de la grotte du clan. A ce moment-la, la
plupart des hommes adultes étaient partis, avec
I'arrivée du beau temps, aux terrains de chasse
situés en amont. Ils espéraient abattre une bonne
quantité de rennes sur les gués qu'ils traversaient
pendant leur migration de printemps.

Celui qui arrivait venait de I'aval et n’était pas,
de toute évidence, un chasseur de la tribu venu
chercher les femmes et les jeunes afin qu'ils aident
a dépecer et a transporter les proies. Quelques
anciens sortirent et remontérent le long du ver-
sant pour mieux le voir et se préparer au cas
ou il représenterait un quelconque danger. Chat-
Huant se faufila sans se faire remarquer, comme
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a son habitude, et se posta accroupi au-dessus
des anciens.

— 1II n’est pas des nétres, répéta I'un d’eux,
comme tous l'avaient déja dit.

— Est-ce qu’il y a quelqu'un derriere lui ?
demanda un autre. Mieux vaut étre prudent.

— Cela fait longtemps que nous le voyons mar-
cher : le long de la riviere, d’abord, puis quand
il a tourné a droite a découvert en direction de
la grotte. S’il avait de mauvaises intentions, il ne
se montrerait pas de cette fagcon. Nous pourrions
le tuer si nous le voulions.

— Meéfions-nous. Que les femmes et les plus
petits restent dans la grotte. Quant a nous, pre-
nons nos propulseurs et nos sagaies. Quand il
passera au-dessous de nous, il sera a portée de
tir.

L’homme qui arrivait parut presser le pas. Au
bout d'un moment, il agita la main en direction
de ceux qui l'observaient.

— Il nous salue, dit I'ancien qui disait toujours
ce que tous savaient.

Le plus méfiant reconnut 'homme et poussa
ce qui sembla étre un cri de joie.

— C’est Celui qui Vient et S’en Va! Clest
I'Errant ! Celui qui connait toutes les tribus et
marche d'un clan a un autre.

Tous les anciens le connaissaient, ainsi que de
nombreuses femmes. Et ceux qui, comme Chat-
Huant et les autres petits, ne I'avaient jamais vu
en avaient entendu parler. On avait toujours une
anecdote a raconter a propos de I'Errant autour
des feux.

— 1l arrive de l'aval. 1l doit venir des clans
des Hommes aux Chevaux, ceux qui chassent
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dans les plaines situées au pied des montagnes
ou vivent les Pattes Courtes. — La seule mention
de ces étres fit frémir les anciens. — Cela faisait
longtemps qu’il n’était pas venu. Nous pensions
qu'il avait été tué par un lion ou qu'il s'était fait
manger par les Pattes Courtes.

— Il a de nombreux pouvoirs. Il est fort et
tres sage.

— La derniere fois qu’il est venu, il était
accompagné de deux personnes. Aujourd’hui, il
est seul. Un jour, il se fera tuer par une béte ou
manger par les Pattes Courtes, insista celui qui
parlait comme 1'écho.

— 1II ne s’est pas fait manger et il va nous par-
ler des autres clans, conclut celui qui semblait
le défendre.

IIs finirent par le saluer en signe de bienve-
nue et allerent prévenir la guérisseuse pour
qu'elle 'accueille, car le chaman des chasseurs,
I'Homme-Esprit des Bétes, faisait partie de
I'expédition de chasse. Les femmes, qui 'aimaient
davantage que les anciens, s’agitérent et sortirent
en nombre. Il apportait sans doute beaucoup de
choses extraordinaires et des nouvelles des clans
de toute la terre, y compris de ceux qui vivaient
au bord du Grand Bleu. Méme si certains en
parlaient, personne ici n’avait jamais vu la mer.
Mais de rares femmes arboraient des perles de
nacre trés prisées, rapportées par leurs descen-
dants qui, eux, avaient marché sur le rivage.

Chat-Huant était fasciné. L’arrivée de cet
homme était exceptionnelle, un événement qu'il
n‘avait jamais vécu au cours de sa vie. Il avait
entendu dire qu'il y avait d’autres hommes outre
ceux de son clan, mais il n’en avait jamais vu,
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qu’il s’agisse des terrifiants Pattes Courtes ou
d’hommes de sa propre lignée mais d’'une autre
tribu. Et maintenant, il en avait un sous les yeux
et tout en lui 'émerveillait.

L’Errant était grand, plus que la plupart des
hommes du clan, avec les épaules larges et une
allure imposante. Il portait sur le dos une grande
gibeciére, une longue lance et deux lances légeres
qui dépassaient au-dessus de sa téte. Il avait les
cheveux longs et une grande barbe fournie. Sa
peau de béte était ornée de crocs et de coquil-
lages. En partie ouverte, elle laissait voir la partie
supérieure de sa poitrine. Il n’était ni jeune ni
vieux. Il n’avait pas encore de cheveux ni de poils
blancs. Chat-Huant remarqua l'impressionnant
collier de griffes qu’il portait autour du cou et ses
traits fins, plus aigus au niveau des pommettes et
du nez que les siens. Arrivé a I'entrée de la grotte,
I'Errant parlait avec respect et solennité. Tout le
monde était sorti pour l'accueillir.

— Je salue les anciens et les méres du clan et
demande a partager leur grotte et leur feu.

— Nous savons qui tu es. Nous t'accueillons en
tant qu'ami. Tu peux entrer, te reposer et poser
ton fardeau, lui répondit-on.

La guérisseuse, Gardienne de la Déesse, fit un
pas en avant.

— Celui qui Vient et S’en Va est toujours chez
lui dans ce clan. Nous nous réjouissons de revoir
I'Errant et de savoir qu’il est en vie. Il va nous
parler des autres hommes et de leurs clans. Au
nom de la Déesse, sois le bienvenu.

Tous les enfants du clan, collés a leur meére ou
en petits groupes, s’agglutinérent autour de lui
en poussant des cris. Faisant figure d’exception,
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Chat-Huant resta a 'écart et 'observa en silence.
Mais il croisa son regard et gesticula nerveuse-
ment. Les yeux de I'Errant semblaient se poser
partout tandis qu'il pénétrait dans la grande salle,
suivi par les anciens, qui commengaient déja a lui
poser des questions. Il laissa sa gibeciere et ses
lances dans un angle ot il n'y avait pas de cercle
de pierres indiquant I'emplacement d'un feu.

— Je viens des plaines des Hommes aux
Chevaux, se contenta-t-il de répondre. J'étais
parmi eux il y a une demi-lune. Je vous apporte
leurs salutations. Maintenant je souhaite m’entre-
tenir avec la Gardienne de la Mere et faire mon
offrande a la Déesse.

La guérisseuse s’en réjouit, méme si elle s’y
attendait, car elle savait qu'il était sage et qu’il
respectait les rites. On avait toujours prété a
I'Errant des pouvoirs supérieurs, dont les secrets
des chamans, seule explication de sa survie alors
qu’il marchait seul a travers les terres. Son exis-
tence méme, si différente de celle du reste des
hommes, loin de tout clan, éveillait la curiosité
partout ot il passait et il était bien accueilli dans
toutes les grottes et tous les campements lorsqu’il
revenait. La seule évocation de son nom inspirait
le respect.

La Gardienne I'entraina jusqu'a un petit recoin
de la grotte ou elle avait son feu, a I'abri des
regards. Des bouquets de plantes étaient suspen-
dus a des clous en os et, au fond d'une niche
pratiquée dans une fissure de la roche, se trouvait
la statuette de la Déesse.

Chat-Huant, qui les épiait tapi dans 'ombre,
s’étonna de constater que celle qui interrogeait
le nouveau venu et 'écoutait avec beaucoup
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d’attention et méme une expression de soumis-
sion était la femme considérée comme la per-
sonne la plus sage du clan. La Gardienne de la
Déesse ne témoignait pas autant de déférence au
chaman des chasseurs lui-méme, qui ressoudait
les os, arrétait le sang et attirait les animaux sous
les lances des chasseurs par ses invocations.

L’homme sortit d'une de ses bourses de voyage
quelques épis de lavande secs et les égrena au-
dessus d’'une petite pierre ronde et creuse, ou il
avait disposé un lit de braises. Lorsque la lavande
commenca a répandre son odeur intense, il placa
le récipient a co6té de la figurine de la Mere, diri-
gea les effluves vers elle d'un geste de la main et
s’assit pour converser avec la Gardienne.

Celle-ci lui indiqua ol se trouvaient les chas-
seurs, puis il rappela d’ou il venait, avant de
transmettre les salutations et les messages de la
guérisseuse et Gardienne du clan des Hommes
aux Chevaux avec un petit présent que Chat-
Huant ne parvint pas a discerner. Puis ils échan-
gérent de petites bourses. La plupart passérent
de la main de 'homme a celle de la femme,
accompagnées d’explications détaillées sur leur
usage et leurs dangers. Il s’agissait de remedes
dont certains, selon les quantités et le mode de
préparation, pouvaient entrainer la mort.

Le petit sans feu ne comprenait pas grand-
chose mais, si la Gardienne avait tant de considé-
ration pour 'Errant, il devait y avoir une raison.
Il songea qu’il s’agissait sans doute d’'un chaman
trés puissant et décida de le suivre, certain que
sa présence lui serait bénéfique.

Ce soir-1a, lorsque furent rentrées les cueil-
leuses qui étaient descendues a la riviere avec
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quelques jeunes pour approvisionner le clan en
eau, en racines et relever quelques pieges, tous
les foyers se réunirent pour préparer ensemble
un copieux repas. Elles avaient rapporté des
plantes tendres, quelques lapins, un petit de che-
vreuil et de nombreux ceufs. C'était la période
de ponte et les ceufs des oiseaux qui nichaient
a méme le sol, comme les perdrix, ou pas tres
haut dans les arbres, comme les pigeons, étaient
facilement accessibles. Il y en avait pour tout
le monde, y compris pour Chat-Huant, méme
si a cette époque de I'année il ne manquait de
rien. Il n’avait pas son pareil pour trouver ol
les oiseaux faisaient leur nid. Il était capable de
rester immobile trés longtemps, jusqu'a ce qu'il
découvre leur repaire, et mangeait de tout, de
I'ceuf le plus petit aux grands ceufs d’outarde. Et
lorsqu’il faisait main basse sur un beau butin, il
savait comment le protéger des griffes d’autrui en
I'enterrant dans un trou. Apres tout, les autres ne
partageaient avec lui guere plus que leurs restes.

Mais ce soir-13, il eut un morceau de lapin et
un peu de cote de chevreuil, si tendres qu'il les
rongea jusqu’a l'os. Puis, depuis son petit coin de
prédilection, il entreprit d’écouter ce que racon-
tait 'étranger sans en perdre un seul mot. Tous
les membres du clan avaient hate d’entendre
le voyageur et d’avoir des nouvelles des autres
hommes qu'il avait cotoyés. Le silence se fit;
méme les nourrissons se turent, leurs meres leur
ayant donné le sein pour qu’ils se tiennent tran-
quilles. Et 'Errant commenga a parler.

— Pour arriver jusqu'aux clans des Hommes
aux Chevaux, il faut franchir des riviéres, dont
la plus tumultueuse, ol se déversent toutes les
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autres', et traverser beaucoup de bois et de steppes
trés froides balayées par les vents, mais il n'y a
pas de montagnes si hautes qu’elles empéchent le
passage. On trouve toujours des cols praticables.
Jétais déja allé jusque la-bas et je savais quelle
direction donner a mes pas. Mais tout sentier
est dangereux, surtout quand celui qui le par-
court ne marche pas dans une colonne d’autres
hommes, armés de lances devant lesquelles les
grands fauves se retirent. Les bétes craignent le
feu, mais guettent celui qui est seul et, s'il se
laisse distraire, I'attaquent et le dévorent. C'est ce
qui est arrivé au garcon qui est reparti de la-bas
avec moi pour retourner dans son clan. Il avait
soif et n’a pas été prudent lorsqu’il a penché la
téte vers l'eau. Il a offert son cou et sa nuque a
une panthére tapie a proximité. Elle s’est jetée
sur lui, I'a trainé dans les broussailles et je n’ai
rien pu faire, excepté m’enfuir pour garder la vie
sauve. C’est pourquoi je suis seul. Entre la mort
du garcon et mon arrivée a votre grotte, j'ai vu
la nuit tomber autant de fois que vous voyez de
doigts sur cette main : tous sauf celui qui est a
part et le petit. Jai été heureux de vous retrouver,
car ce sont des terres sans hommes et infestées
de bétes que jai traversées et javais besoin de
la protection d’'une tribu puissante comme celle
de la Grande Grotte.

— Parle-nous des Hommes aux Chevaux. Nous
connaissent-ils ? J'en ai rencontré quelques-uns
quand il ne faisait pas si froid sur la terre. 1l
nous arrivait de partager nos terrains de chasse.
Jai vu une de leurs femmes prendre un de nos

1. Le Douro.
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hommes. Et une des nétres amener ici un des
leurs, mais ils sont morts tous les deux. J'étais
enfant. L’homme était comme nous et chassait
bien le bison, et encore mieux le cheval. Y a-t-il
encore des nétres parmi eux ?

— Oui, il y en a deux. Je les ai rencontrés
la-bas et ils envoient leurs salutations aux feux
de leurs meres, de leurs sceurs et de leurs freres.
Ce sont des anciens respectés. Ils se souviennent
du clan dans lequel ils sont nés et m’ont dit les
noms de leurs meres : Combe et Genét. Est-ce
que quelqu’un les connait ?

Une femme et le vieillard méfiant qui voulait
attaquer 'Errant a coups de lance quand il l'avait
vu arriver se leverent.

— C'était I'ainé de mes freres, dit la femme.

— Et le plus jeune des miens, compléta I'an-
cien.

— Je vous apporte un présent de leur part.

L’étranger sortit deux objets d’'une de ses
bourses. Il y avait une pierre brisée, a I'intérieur
de laquelle semblaient s’étre nichées d’autres,
transparentes, comme de la glace transformée
en roche. Il la donna a la femme, qui s’empressa
de la contempler a la lueur du feu et d’'émerveiller
I'assemblée avec les reflets qu’elle produisait sur
les parois.

A lancien, il tendit une espéce de tresse
enroulée.

— Elle est faite de nombreux crins de cheval.
Tu peux les sortir un par un et t'en servir comme
des cordes. Ils sont tres solides, fins et résistants.
Pour faire des collets, coudre ou ce que tu vou-
dras. Ce sont mes préférés.
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L’ancien saisit le présent avec une célérité
de rapace, comme s’il soupgonnait le voyageur
d’avoir gardé pour lui une partie des crins que lui
avait envoyés son frere. Cependant, il ne dit rien.
Et les autres n’avaient pas envie de I'entendre se
plaindre, mais de continuer a écouter I'étranger,
qu'ils encourageérent a poursuivre son récit.

— Les clans des Hommes aux Chevaux vivent
dans les plaines sablonneuses, ot les bois de pins
se mélent aux vastes steppes. C'est la terre du
rhinocéros, mais surtout des grands troupeaux de
chevaux. Ils les chassent et savent abattre mieux
que personne ces animaux rapides et farouches,
qui ne tombent pas facilement dans les pieges
ou les embuscades.

Les hommes allaient demander quelle était
leur méthode et en quoi elle se distinguait
de leur facon de rabattre le gibier, mais I'Errant
fit un geste de la main signifiant que le sujet
était clos et ce qu'il raconta ensuite leur donna
des frissons.

— Les clans des plaines chassent les chevaux,
mais je dois vous dire qu'eux aussi sont chas-
sés. Les Pattes Courtes ont tué des hommes qui
s'étaient approchés trop pres des montagnes. Et
ils ont emmené toutes les femmes qui les accom-
pagnaient. Ils vivent de l'autre c6té des mon-
tagnes, dans une sierra qui clot les plaines coté
sud. IIs nous ont fuis et se sont repliés jusque-la.
Cela faisait tres longtemps qu’on n’en avait pas
vu, méme si on trouvait parfois des traces de
leur passage. Mais cette fois, ils sont passés a
l'attaque.

Pour les gens du nord de la riviére, les Pattes
Courtes n’étaient plus qu'un souvenir, une peur
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diffuse, 'ombre d'un ennemi lointain. Ils étaient
restés gravés dans les mémoires, mais ne ser-
vaient gueére plus qu'a faire peur aux enfants. Et
maintenant, ils représentaient de nouveau une
menace réelle.

Les femmes se turent et serrérent leurs petits
contre elles. Un ancien cracha dans le feu avec
mépris. L'Errant reprit la parole mais, cette fois,
employa un autre nom pour parler des Pattes
Courtes.

— Les Hommes Fauves vivent en clans comme
nous. Ils font du feu et sont armés de lances. Ils
tendent des pieges aux bétes et préparent des
embuscades. Ils ne sont pas de notre race. Ce ne
sont pas des hommes comme nous, mais ils
ne sont pas non plus comme les bétes. Ils ont
la peau pale, les yeux clairs et les cheveux roux.
C’est pourquoi en d’autres lieux on leur a donné
ce nom lorsqu’on les a vus'. Et, en effet, ils ont
aussi les pattes plus courtes et recourbées que
les noétres et ne courent pas vite. En revanche,
ils ont le torse énorme et une force d’aurochs.
Depuis qu’ils ont fui les clans, je ne me souviens
pas que quiconque les ait jamais revus. Mais
ils sont revenus et c’est précisément parce qu'ils
nous ressemblent tant, parce que ce ne sont pas
des bétes susceptibles d’étre éloignées par le feu
et de tomber dans des piéges que nous devons
étre sur nos gardes.

La grotte sombra dans le silence. Chat-Huant
n‘entendait plus que le crépitement et le siffle-
ment du bois qui bralait. Personne ne parla et
I'Errant poursuivit.

1. Fauve signifie « roux ».
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— Les Hommes aux Chevaux m’ont dit que
de T'autre co6té des montagnes il n'y a que des
Pattes Courtes. Eux ne les ont jamais franchies
et pensent qu'aucun de nos clans ne vit au-dela.
Nous ne savons pas combien sont les Pattes
Courtes ni comment ils se sont reproduits. Avant,
ils nous fuyaient. Nous les avons expulsés et,
désormais, ce sont eux qui attaquent les Hommes
aux Chevaux. Ils les tuent, y compris les anciens
et les enfants, et enlévent leurs femmes, méme
les plus jeunes.

Le silence envahit de nouveau le Grand
Portail de la Grande Grotte. Dehors, il faisait
nuit noire, d’autant plus que la lune n’était pas
dans le ciel. Les yeux des bétes carnassiéres les
guettaient dans l'obscurité, mais ce danger, ils
le connaissaient et ils surmontaient leur peur.
En cet instant, ¢’était un autre type d’angoisse
qui remontait du plus profond de leur étre et de
leur mémoire. Ils se mirent a chuchoter et des
voix s’éleverent aussitdét. Un ancien se rappela
ce que son aieule lui avait raconté : avant leur
arrivée, c’étaient les Pattes Courtes qui habitaient
dans cette grotte. Ces terres avaient été les leurs,
de méme que les animaux qu’ils chassaient, les
poissons qu'ils attrapaient, les fruits et les plantes
qu'ils cueillaient.

Quelqu’'un d’autre intervint : quelques hommes
s’étaient risqués au-dela des salles situées a
I'entrée de la grotte, jusqu'a l'endroit ou les
Pattes Courtes célébraient leurs rites. Ils avaient
emprunté une galerie étroite qui s’enfongait dans
les entrailles mémes de la montagne et, tandis
que leurs torches se consumaient, ils étaient arri-
vés dans une vaste salle ot ils avaient trouvé des
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restes de festins. Parmi les squelettes se trou-
vaient des ossements et des cranes humains. Ils
avaient décidé de ne jamais retourner la-bas,
mais ils avaient craint que des Pattes Courtes
ne soient encore cachés dans les profondeurs.
Aussi, ils avaient bouché 'étroit tunnel avec de
grands rochers pour leur bloquer le passage.

Les voix s’entrecroisaient en s’élevant telles les
flammes, comme si tous voulaient s’'unir en elles
et se sentir enveloppés et protégés par leur son.

— Nos chasseurs doivent étre mis au courant,
dit la Gardienne, approuvée par tous, avant de
demander a I'Errant : resteras-tu avec nous
jusqu'a leur retour ou veux-tu que nous allions
les chercher pour que tu puisses le leur raconter ?
Ils ne vont pas tarder a se rapprocher de la grotte,
car C'est ici qu’ils vont bient6t chasser le bison.

— Jai l'intention de rester un peu avec vous,
si vous me le permettez. Je chasserai et ferai la
cueillette pour ne pas étre une charge. Avec vous
ou avec la colonne des chasseurs.

Chat-Huant se réjouit, et tous les autres avec
lui, que cet homme puissant, qui allait et venait
sur la terre, reste parmi eux dans un moment
comme celui-ci. Il remarqua que les femmes en
étaient encore plus heureuses. Puis il s'endormit
en réfléchissant 2 un moyen de se rapprocher
du voyageur, comme s'il pressentait qu’avec lui
il serait a I'abri.






5

La Taiseuse

Sa mere était toujours a proximité. Elle était
son premier horizon, une présence immédiate,
qui se trouvait a ses cotés. Il lui suffisait de faire
quelques pas pour la toucher et de lever les bras
pour qu’elle le porte. Revéche avec les autres,
Terre d’'Ombre avait pour sa mere, a chaque
regard croisé, a chaque contact de la main, a
chaque objet déniché et offert, un demi-sourire
entrouvert qui cherchait et trouvait sa réponse,
tout aussi discréte, mais immensément profonde,
comme un secret partagé et chéri.

Il jouait avec les autres, apprenait de tous,
allait sans cesse d'un feu a 'autre sous I'énorme
visiere rocheuse de l'abri. Et il regardait, ici un
chasseur dépecant une béte, 12 une femme allu-
mant un feu, un jeune travaillant une pointe, et
chacun lui faisait une grimace, un clin d’eeil ou
lui offrait quelque chose a manger ou un éclat de
pierre. Les petits étaient rares chez les Premiers
Hommes. Aussi, les adultes leur consacraient
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beaucoup d’attention pour qu’ils survivent et
grandissent.

Quand les femmes partaient faire la cueillette,
les enfants couraient davantage de risques. Deux
hommes armés, chargés de les surveiller, mon-
taient donc la garde et allaient les chercher des
qu'ils sortaient du champ de vision de la senti-
nelle affectée au poste de guet. Celle-ci observait
les mouvements des troupeaux dans la vallée, des
chévres sur les coteaux, les remous dans la riviere
et les grouillements le long de ses rives, mais
aussi et surtout les allées et venues des petits,
qui relevaient les pieges, cueillaient des fruits et
des plantes, ou ramassaient des racines. C'était
une belle vallée, fertile et riche en gibier, mais
elle était dangereuse, car des bétes pouvaient étre
tapies derriére les buissons, sauter des arbres ou
ramper sur le sol. Une des premiéres choses que
Terre d'Ombre apprit, tant de la Taiseuse que de
la Femme aux Herbes, fut de fuir les serpents,
les scorpions et autres animaux de petite taille
mais capables de provoquer une grande douleur
et méme de tuer.

Lorsqu’il s’était fait piquer par une guépe, sa
mere avait simplement enduit la piqtire d’argile,
mais un jour elle dut 'emmener voir la guéris-
seuse en toute hate, car son bras enflait tant qu'il
commencgait a ne plus pouvoir le bouger et il
avait de la fievre. Cette fois, il avait été piqué
par un scorpion de bonne taille en retournant
une pierre. Il avait eu trés mal, mais il avait tres
bien réagi. Avec la pierre qu'il avait soulevée, il
avait écrasé I'animal avant qu'il n’ait le temps
de se cacher, afin de le montrer a la Taiseuse.
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Celle-ci avait pu identifier I'origine de son mal
et agir rapidement.

Elle lui avait ouvert le bras avec un éclat de
pierre, la ot le scorpion lui avait injecté son
venin, pour faire couler le sang empoisonné
et 'aspirer avec la bouche. Puis elle avait étalé
de Tl'argile sur la plaie pour qu’elle continue a
extraire le mal, mais la piglire était mauvaise
et il s’était mis a avoir des nausées. Et son bras
était devenu gros comme une de ses cuisses. Ils
s’étaient donc précipités jusqu’a 'abri.

La guérisseuse commenga par rassurer la mere
et le fils :

— Clest tres douloureux, mais Terre d'Ombre
est fort.

Elle fit une autre incision, aspira le sang et
appliqua un emplatre quelle fixa a 'aide d’'un
tendon. Elle donna a Terre dOmbre un morceau
d’écorce de bouleau a macher et dit a la Taiseuse
de revenir chercher plus tard un breuvage dont
la préparation nécessitait un peu de temps. En
attendant, le garcon devait se coucher, ne pas
bouger et essayer de dormir.

Terre d’'Ombre souffrit beaucoup, agité par un
sommieil fébrile, son petit corps trempé de sueur.
Mais avec le breuvage, il dormit mieux. Lorsqu’il
se réveilla, il n’était plus brilant de fievre et seul
son bras lui faisait encore mal. Alors il sourit a
sa mere de cette facon tres a lui, et celle-ci res-
pira avec soulagement. Beaucoup de femmes et
d’enfants vinrent lui rendre visite et, bien qu’il
n'en dit rien, cela lui fit tres plaisir.

Dans la vallée vivaient aussi beaucoup de
hyénes. Les hommes les chassaient toujours a
coups de pierre. Ils les avaient expulsées des
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tanieres proches de leurs refuges et en avaient
méme pris une comme abri, mais elles reve-
naient toujours et rédaient dans les parages,
prétes a profiter de la moindre distraction. Alors
qu’il ramassait des glands, Terre d’'Ombre, qui
ne quittait pourtant jamais sa mere, s’éloigna
trop et I'ensemble du groupe le perdit de vue.
Livré a lui-méme, il fut repéré par une hyeéne.
Celle-ci commenca par prendre la fuite, mais
elle se retourna et s’apercut que le petit était
seul. Elle s’approcha, préte a se jeter sur lui, la
gueule grande ouverte. Mais Terre d’'Ombre avait
grandi et, s'il n’était pas de taille a affronter une
hyene, il ne se laisserait pas prendre facilement.
Il avait vu faire les hommes et tenta de les imiter.
Au lieu de courir, il grimpa sur un monticule et
prit une pierre. La hyéne aurait pu monter faci-
lement, mais elle commenca a tourner autour
de lui. Il s’apercut tout a coup qu’il avait oublié
quelque chose d’essentiel : appeler a l'aide. 1l le
fit et cela arréta la béte un moment. Il continua
a crier, mais elle finit par monter. 1l jeta la pierre
sur elle de toutes ses forces, encore réduites.
Le coup porta. Pas dans les cotes, ou il aurait
été le plus efficace, mais sur une patte arriére.
C’était déja bien. La hyene posa le museau sur le
membre endolori, hésita un instant puis retourna
a lattaque. Entre-temps, Terre d’'Ombre avait
entendu les siens arriver. Il courut en direction
de sa mere, qui s’élancait vers lui en criant.
La hyeéne tourna la croupe et s’enfuit sous une
pluie de pierres. Depuis ce moment-la, avant de
s’éloigner de quelques pas, Terre d'Ombre prit
I'habitude de lever la téte vers la Taiseuse. Ils
se souriaient. Cela dura trés longtemps. Quand
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il commenca a devenir indépendant, a aller et
venir plus librement, puis a s’éloigner du groupe,
ce furent les hyénes qui fuirent devant lui et ses
jets de pierres.






6

La colonne des chasseurs

Les chasseurs du clan de la Grande Grotte
étaient partis des qu'ils avaient senti le froid fai-
blir et que les expéditions les obligeant a passer
des jours et des nuits exposés aux intempéries
avaient de nouveau été envisageables. Pendant la
longue période ot régnaient l'obscurité, la neige,
le gel et le blizzard, chasser était impossible. Les
hommes pouvaient tout au plus se risquer a des
sorties courtes, d’'un seul jour, et rentrer avant
la tombée de la nuit, lorsqu’il ne s’agissait plus
de tuer une proie mais de garder la vie sauve.
Ils avaient 'habitude. Vétus de peaux retournées,
ils savaient se construire un refuge ou en trou-
ver un rapidement, mais il n'y avait pas de pire
ennemi que la morsure du froid et le tranchant
de la nuit. Plus d'un y avait laissé la vie.

A présent, la période froide était de plus en
plus longue et intense. Seuls les anciens se
rappelaient que, par le passé, le soleil était plus
fort et chauffait la terre bien plus longtemps, que
les vétements devenaient génants et qu’il était
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agréable de les retirer pendant des lunes entiéres
et méme de se rafraichir dans I'eau de la riviere.
Désormais, la chaleur durait & peine une lune
complete et repartait avant que I'on ne puisse en
profiter. L’herbe des vallées avait juste le temps
de pousser et les plantes s’'empressaient de fleurir
des qu’elles étaient libérées du manteau neigeux.
Puis la neige revenait, toujours plus tot et pour
plus longtemps. Ceux qui s’aventuraient a gravir
les hautes montagnes étaient rares et, au lieu de
poursuivre le gibier sur les versants dangereux, la
plupart des hommes préféraient descendre dans
la vallée. C’était 1a que les animaux se réfugiaient
et trouvaient leur propre nourriture. Ils consti-
tuaient des proies plus accessibles, mais moins
nombreuses et farouches.

L’environnement proche de la grotte était donc
le seul terrain de chasse pendant les Lunes de
glace. Aussi, dés que la terre montrait le moindre
signe de réchauffement, le clan se mettait en
route. Les femmes, les anciens et les enfants
reprenaient la cueillette et la capture de proies de
petite et moyenne tailles. Les hommes repartaient
a la chasse avec l'espoir d’abattre de grands ani-
maux et de faire une bonne provision de viande
pour tous. C'était la raison pour laquelle, lors de
l'arrivée de l'étranger, ils étaient loin en amont
de la riviére et chassaient déja depuis plus d'une
demi-lune.

A ce stade, le gibier n’était pas abondant. IIs
n‘avaient pas pu faire d’abattage massif. Sur
les gués ot chaque année ils étaient a l'afftit
du passage des troupeaux de rennes, ils avaient
été décus, car les bétes s’étaient montrées rares.
Ils n'avaient pu surprendre qu'un petit groupe,
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qu’ils avaient attaqué a la lance quand il avait
forcé le passage jusqu’a l'autre rive, ot l'atten-
dait le reste du troupeau. Ils avaient tué quelques
femelles, un petit et un male adulte. Ce n’était pas
beaucoup, mais cela les convainquit de maintenir
le campement a cet endroit. Ils allaient creuser
des tranchées hérissées de pieux dans les couloirs
qui descendaient vers la riviére et attendre de voir
si ce petit troupeau en annoncgait d’autres ou si,
comme la plupart le craignaient, il s’agissait de
retardataires.

Ils avaient dressé, sur des branches coupées
dans les bois et plantées a la verticale, des tentes
circulaires faites de peaux fixées les unes aux
autres. Apreés tant de temps passé dans la grotte,
ils appréciaient de ne plus étre enfermés ni acces-
sibles aux reproches et aux ordres des femmes. Ils
riaient, parlaient chaque soir de ce qu'ils feraient
le lendemain, le ventre rempli de viande apres les
privations endurées pendant le long hivernage. Ils
n‘avaient pas envie de rentrer, mais ils savaient
qu’ils devaient chasser davantage et le chef de la
colonne le leur répétait tous les soirs.

— Nous avons de la chair fraiche pour nos
panses, mais rien a charger dans les gibecieres
pour le rapporter a la grotte, dit Traces de Pas,
depuis longtemps a la téte de la colonne des
chasseurs, qui le considéraient comme le plus
sage et le plus adroit d’entre eux. Nous devons
trouver un autre groupe de rennes, sinon nous
leverons le camp et nous chercherons d’autres
animaux. Tout indique que le gros du troupeau
est passé avant notre arrivée. Nous aurions da
venir plus tot.
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Encore jeune, il était en outre le complice du
chaman, qui connaissait les rites destinés a atti-
rer les animaux et a les rendre accessibles a leurs
pointes de pierre. A eux deux, ils dominaient le
groupe.

— Et comment sais-tu que les rennes sont déja
passés ? demanda un jeune chasseur qui n’avait
pas envie de partir.

— Je le sais. Nous le savons tous, car nous
savons regarder la forét et la terre, sauf toi, qui
ne regardes que tes pieds et ne vois rien. Avons-
nous vu des hordes de loups ? Avons-nous senti
un léopard ou un lion a l'afftit ? Ils ne sont pas la.
Les loups sont partis a la poursuite des rennes et
nous ferions mieux de les suivre. Et si nous ne le
faisons pas, nous devons trouver d’autres proies.

— Il y aura bien des cerfs ou des sangliers qui
tomberont dans les pieges. Nous ne sommes pas
obligés de partir tout de suite, insista un autre
jeune.

— Au début, quelques animaux sont tombés
sur les pieux dressés au fond des fosses que nous
avons creusées, mais cela n’est pas arrivé depuis
de nombreuses nuits. Les bétes devinent les pieges
désormais. Elles les sentent et les esquivent. Il ne
servirait a rien d’en creuser d’autres ici. Demain,
nous nous réunirons et le chaman consultera
I'esprit des animaux pour nous dire ce que nous
devons faire.

Le sorcier et Traces de Pas attendirent que leurs
compagnons s'endorment, apreés avoir proposé de
veiller et d’alimenter les feux pour pouvoir parler
sans que personne sache ce qu'ils préparaient.

— Il ne passera plus de rennes par les gués,
répéta le chef des chasseurs. Ils traversent de plus
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en plus tét. A cause du froid. Mieux vaut les
suivre.

— Les jeunes ne veulent pas le voir parce
qu’ils passent du bon temps a rire et a se rem-
plir la panse. Mais devons-nous vraiment suivre
les rennes ? Bien slr, tu peux suivre leurs
traces, mais quand les rattraperons-nous et ot ?
Comment allons-nous les faire tomber dans une
embuscade a terrain découvert ? Ici, nous savons
comment faire. Ce serait prendre le risque d’aller
loin et de rentrer bredouilles.

— Mais ici il ne reste quasiment pas de gibier.

— Il y a quelques proies et, si nous nous éloi-
gnons un peu du campement, nous en trouve-
rons d’autres. Tu sais comment procéder. Nous
pourrions faire quelques provisions et retourner
a la confluence des rivieres, au couchant, pour
commencer la chasse au bison.

Traces de Pas demeura pensif. Il jeta des bran-
chages dans le feu. Il aimait cela, car il lui sem-
blait qu’en les regardant briler il pensait mieux.
A travers les flammes, il voyait plus clairement
le chemin a suivre. Certes, I'objectif de la chasse
estivale était le bison. C'était la proie dont ils
avaient besoin pour passer l'hiver sans que la
moitié du clan périsse. Le sorcier avait raison,
mais ce n’était pas encore I'époque du bison.

— Nous ne pouvons pas rester sans rien
faire, dit Traces de Pas. Nous partirons par
petits groupes sans lever le camp. Tu peux res-
ter ici avec quelques jeunes qui ne feraient que
me géner. Vous continuerez a relever les pieges
et a faire le guet autour des zones d’abreuve-
ment. Nous reviendrons lorsque ce sera la sai-
son du bison. Mais demain, tu devras célébrer
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la cérémonie et nous dire quelles traces suivre,
quel type d’empreintes chercher et quel animal
tu attireras par ta magie jusqu’a nos lances.

Le chaman s’abima dans la contemplation du
feu, dans ses couleurs changeantes, dans le cré-
pitement et le sifflement du bois.

Traces de Pas le laissa patiemment méditer
en rongeant un os qu’il parvint ensuite, grace
a des coups de pierre précis, a casser pour en
extraire la moelle quil avala avec avidité. C'était
le meilleur et il avait gardé 'os pour le manger
au calme devant le feu. Lorsqu’il eut terminé, il
constata que le chaman était toujours absorbé
dans ses pensées. Il était bien couvert avec ses
jambieres et sa peau retournée, mais il sentit
que l'air se refroidissait dehors. Il se leva et alla
chercher dans sa tente une grosse fourrure qu’il
passa autour de ses épaules et un bonnet en peau.
Il pensa apporter une pelisse au sorcier mais se
dit qu’il valait mieux ne pas le déranger pendant
sa transe.

1l s’assit un peu plus prés du foyer, sa sagaie
et sa grande lance a portée de main, et passa la
nuit dans un demi-sommeil, se levant de temps
a autre pour continuer a alimenter le feu. Il
entendit des animaux s’approcher de la riviére,
peut-étre des chevaux, et d’autres, également cor-
pulents mais qui au lieu de sabots avaient des
griffes. Ils r6daient autour du campement, mais
ne s’approchérent pas et ne rugirent pas non plus.
Ils 'avaient fait les premiers jours, en particulier
les hyenes, mais I'une d’elles s’était approchée un
peu trop pres et avait fini avec une sagaie dans
le flanc. Son cri discordant qui ressemblait a un
rire s’était transformé en grognement de douleur.
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Ensuite, les chasseurs avaient entendu un rale
et un hurlement. Depuis, les hyénes étaient plus
prudentes. Mais Traces de Pas en repéra une et
dut lancer un tison dans sa direction pour qu’elle
s’éloigne. Lorsque 'aube se leva, quand ses pau-
piéres commencaient a étre lourdes et peut-étre
méme a se fermer, il sentit le chaman le secouer
par I'épaule.

— Aujourd’hui méme, pars avec quelques
hommes, Traces de Pas, et cherche les traces de
I'aurochs. Si tu les trouves avant que le soleil ne
soit haut dans le ciel, reviens et jinvoquerai les
esprits pour que tu le chasses. Je préparerai le
breuvage de la chasse et je le boirai avec vous.

— Et si je ne trouve aucune trace de sa pré-
sence, dois-je rentrer ou continuer a chercher ?

— Rentre. Si tu ne trouves pas l'aurochs, nous
chasserons les chevaux.

Le chef des chasseurs soupconna que le cha-
man les avait, lui aussi, entendus descendre a la
riviere, mais il ne dit rien. Les autres commen-
caient a se lever. Il se demanda lesquels d’entre
eux seraient les plus indiqués pour partir avec
lui. Il avait soif et alla boire au gué a son tour.
Lorsqu’il revint au campement, les hommes
étaient en train de faire cuire de la viande. 1l fit
part de sa décision, largement approuvée, et choi-
sit demmener le jeune le plus expérimenté et le
chasseur le plus fort du clan, celui qui maniait le
mieux la lance, au cas ou ils feraient une mau-
vaise rencontre.

Traces de Pas s'était imposé parmi les chas-
seurs en raison de sa merveilleuse aptitude a
repérer et a interpréter les empreintes des ani-
maux. Beaucoup de chasseurs savaient le faire.
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Dés l'enfance, ils apprenaient a reconnaitre les
traces du bison, de 'aurochs, du cheval, du cerf,
du chevreuil, du daim, du bouquetin, du mou-
flon, du sanglier, de l'ours, du lion, de la pan-
thére, de la hyeéne, du loup, du glouton, du lynx
et du renard. Ensuite, ils se concentraient sur
les traces plus petites pour distinguer celles du
lapin de celles du lievre, celles du coq de bruyere
de celles de la perdrix, et celles du blaireau de
celles de la loutre, de la martre, du putois, du
vison, de I'hermine et de la belette. Enfin, ils
étudiaient celles des couleuvres, des vipéres, des
lézards, puis celles des rats et des souris, sans
oublier celles des différents oiseaux. Traces de
Pas n’avait jamais eu de rival dans ce domaine.
A peine avait-il commencé son initiation qu'il
avait déja dépassé les chasseurs qui le formaient.
Il n'avait pas son pareil pour trouver une proie
camouflée dans les fourrés ou un animal doué de
mimétisme essayant de se fondre dans une plante
ou un rocher. Il semblait les sentir, deviner leur
présence et, lorsqu’il pointait quelque part ses
petits yeux mi-clos, quelque chose semblait lui
avoir dit qu'un animal était caché la et, en effet,
c’était presque toujours le cas.

Quand Traces de Pas se tenait en embuscade,
le vent soufflait toujours dans sa direction et non
dans celle de la proie. Mais ce n’était pas un
hasard. Il pressentait I'arrivée de la béte et se
positionnait de facon a se trouver sur son pas-
sage. Puis il désignait 'endroit exact ou il fallait
se tapir pour qu’elle soit a la portée des sagaies.
Ce qui impressionnait le plus le clan, ¢’était qu’il
pouvait suivre une proie blessée sur n'importe
quel type de terrain, qu’elle perde du sang ou pas,
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