


Le livre
Thomas a eu le malheur de parler à ses parents de l’arrivée 
d’un nouvel élève dans la classe de CM2. Il s’appelle 
Patrick et, même si Thomas ne sait pas trop ce que ça veut 
dire, il a tout du loser. Un prénom d’adulte, des fringues 
nazes, une grosse frange. En plus, il habite cité Jacques-
Prévert, un quartier sinistre où Thomas n’a pas le droit de 
mettre les pieds.

Après l’avoir écouté, ses parents ont eu une drôle 
de réaction. Ils se sont regardés avec gravité, ils ont dit 
quelque chose à propos de la solidarité et ils ont forcé leur 
fils à inviter son nouvel ami Patrick à la maison !

Thomas est catastrophé, évidemment, mais aussi 
vaguement intrigué. Et si le nouvel élève était moins naze 
qu’il n’en a l’air ?

L’auteur
Luc Blanvillain est professeur de lettres à Lannion, en 
Bretagne. Dans ses livres jeunesse, une quinzaine à ce jour, 
il se régale à mettre en scène élèves, parents et enseignants, 
ce trio infernal qu’il fréquente assidûment. Comment 
parler de la pauvreté, des inégalités sociales aux enfants 
tout en étant drôle ? C’est le défi lancé et réussi par Luc 
Blanvillain. 

« Le monde est ma principale source d’inspiration. Je le 
fais juste tourner un peu plus vite ou moins rond. »

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/luc-blanvillain
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Bon, allez. On commence par la date.

Mercredi 3 février, 18 h 29

Et je possède quarante-trois euros tout ronds.
C’est énorme ! Je touche au but. Plus que 

vingt-deux pour pouvoir me payer la nouvelle 
version de Dragons d’or.

Si je l’avais, croyez-moi, je ne serais pas en 
train de gribouiller sur ce carnet idiot que ma 
mère m’a offert au départ pour compter mon 
argent de poche. Et puis, finalement, je ne sais 
pas, je me suis mis aussi à y écrire des choses.

Des choses sur moi.
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Et c’est très agréable. Quand je fixe mes  
pensées sur le papier, elles ont l’air plus consis-
tantes. Ainsi, en ce moment, je me dis que je 
n’arriverai jamais à gagner cette somme avant 
au moins cinq  siècles. D’ici là, la planète aura 
explosé, et je serai vieux.

Vingt-deux euros. Ça n’a l’air de rien, mais 
je touche cinquante  centimes quand je mets 
le couvert. Soixante-quinze s’il y a des invi-
tés, un  euro s’il y a beaucoup d’invités. J’ai 
deux euros par mois d’argent de poche.
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Je pourrais obtenir beaucoup plus, bien sûr,  
si j’étais courageux. En aidant mon père à ran-
ger la cave, par exemple, où s’entassent des 
millénaires de déchets, dont les plus anciens 
remontent à l’époque où mes parents étaient 
jeunes. Mais je ne suis pas courageux. Pas du 
tout. Je déteste ranger. Et j’ai horreur de faire 
ce que je n’aime pas faire.

Tout cela, je ne l’avoue jamais, d’habitude. 
C’est mon crayon qui écrit tout seul. On appelle 
ça « s’épancher ». C’est ma mère qui m’a appris 
le terme. « Un journal intime, dit-elle, permet 
de s’épancher. » Ça signifie que les mots coulent 
d’eux-mêmes.

Mais je n’ai pas l’intention de tenir un journal 
intime. Je n’aime pas écrire. Je n’aime pas lire non 
plus. J’aime jouer à Dragons d’or mais aussi à  
La quête des confins ou à Vigilance urbaine. Si 
vous découvrez ce journal dans très longtemps, 
si vous l’avez exhumé de ma maison en ruine, 
après un cataclysme nucléaire (à quoi bon ran-
ger la cave si c’est pour qu’il y ait un cataclysme 
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nucléaire, franchement ? C’est ce que je me tue 
à expliquer à mon père), bref, si vous déchiffrez 
mes épanchements dans le futur, sachez que je 
vous parle de jeux vidéo. Pas de jeux stupides 
ou violents, de ceux que les adultes accusent de 
nous rendre crétins, nous, vos ancêtres. Non, ce 
sont des jeux d’aventures incroyables, magnifi-
quement conçus, avec des décors en 3D telle-
ment beaux que le monde, à côté, paraît triste et 
gris. Surtout quand on vous appelle pour mettre 
le couvert comme c’est le cas, pile maintenant.

20 h 12

J’ai gagné un euro cinquante. Cinquante cen-
times pour le couvert, cinquante parce que j’ai 
débarrassé la table, cinquante pour le coup de 
balai. Ma fortune s’élève à quarante-quatre euros 
et cinquante centimes. Finalement, je vais conti-
nuer un peu ce journal. Surtout pour épancher 
les paroles de mes parents, offrir un témoignage 
de ce que j’endure dans cette maison.

– Normalement, a dit mon père, on ne 
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devrait pas te verser d’argent pour nous aider 
dans les tâches ménagères. Chacun fait sa part.

Il faut savoir que ce débat a lieu environ 
tous les soirs. Mon père semble avoir de grands 
principes, mais en réalité (et ça me fait de la 
peine de l’écrire ici) il est terriblement avare. 
Gentil, intelligent, assez doué en jeux vidéo, 
fin cycliste, relativement bon cuisinier, remar-
quable repasseur de chemises et de jupes de 
maman, excellent raconteur de blagues et de  
souvenirs-de-quand-il-était-jeune, mais terri-
blement AVARE. Quand il ouvre son porte- 
monnaie, on dirait qu’on lui arrache une dent 
sans anesthésie.

– Je n’ai pas de pièces, affirme-t-il.
C’est faux. Je les entends tinter.
– D’ailleurs, il est l’heure d’aller te coucher. 

En CM2, il faut dormir beaucoup. J’ai lu une 
étude là-dessus.

Rien à voir.
– Et puis, si tu y vas maintenant, ça te laissera 

du temps pour lire. Tu lis quoi en ce moment ?
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Grossière tentative de diversion.
– Donne-lui ses sous, Jean-Yves, soupire 

maman.
Ma mère a beaucoup d’autorité sur son mari. 

Très utile quand elle est de mon côté, comme 
cette fois. Malheureusement, c’est loin d’être 
toujours le cas.
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Mon père grimace, ronchonne, tente de ne 
pas réussir à ouvrir son porte-monnaie.

– Je ne comprends pas. La fermeture est 
coincée. Je te donnerai ça demain.

Non. Je me suis souvent fait avoir. Le lende-
main, il oublie ou prétend m’avoir déjà versé ce 
qu’il me doit. Raison pour laquelle je note tout 
dans mon carnet.

– Bon, Jean-Yves, il se fait tard, s’agace 
maman.

Alors il cède, extrait les sous un à un, essaie 
de me fourguer des pièces de un ou deux cen-
times, qui permettent de se tromper dans les 
comptes, mais je vérifie toujours.

Dans mon lit, je feins de lire. Selon mes 
parents, il n’existe pas de plaisir plus exquis, 
lorsqu’on se met au lit, que d’ouvrir un bon 
livre. Ils peinent à comprendre que je ne par-
tage pas leur passion.

Ma mère entre, s’assied à côté de moi.
Elle porte un pyjama et des chaussons four-

rés à tête de chat.
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J’adore ma mère.
– C’est bien, ton livre ?
– Non.
– Ce n’est pas une réponse.
– Maman, les livres, c’est un peu fini, tu sais. 

Les jeunes s’intéressent à autre chose.
– Faux. Je connais plein de jeunes qui lisent.
Ma mère est bibliothécaire. C’est ennuyeux. 

Elle a des preuves de ce qu’elle avance. Et en 
plus, elle a raison. Des tas d’enfants passent des 
heures sur les coussins de sa médiathèque. C’est 
elle qui a aménagé l’espace « lecture jeunesse », 
c’est-à-dire qu’elle l’a bourré de coussins poilus 
ornés de chats. Ou de fleurs. Si elle avait créé 
le monde, il serait mou et velu. Comme mon 
père (qui, lui, est banquier).

– À quoi tu penses ?
– À ce que je vais écrire dans mon journal 

dès que tu m’auras laissé tranquille.
– Tu écris un journal ? C’est formidable.
– Pas sûr que tu le penses encore si tu le lis.
– Tu me laisserais y jeter un coup d’œil ?
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– Seulement après ma mort.
Maman soupire. Elle déteste que je parle de 

ma mort. Si elle jouait davantage à Dragons 
d’or, ça l’aiderait à se familiariser avec l’idée que 
nous devons disparaître un jour. Dans le jeu, les 
dragons sont obligés de tuer pour se nourrir. 
Les chats aussi le font.

– Essaie d’atteindre le chapitre trois. Après, 
tu verras, tu ne pourras plus décrocher de ce 
livre.

Facile à dire. Plus j’avance dans l’histoire, 
plus je m’y perds. Les mots me font penser à 
d’autres mots, les personnages me rappellent des 
gens. Les héroïnes m’évoquent presque toutes 
Opaline, une fille de ma classe, dont je ne suis 
absolument pas amoureux. Dès que je lis, par 
exemple : « Ses longs cheveux cascadaient sur 
ses épaules », je vois ceux d’Opaline. Ou : « Ses 
yeux malicieux brillaient dans le demi-jour », j’ai  
l’impression qu’Opaline me regarde. Ce n’est 
tout de même pas ma faute si les cheveux d’Opa-
line cascadent ou si ses yeux sont malicieux.
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Si mes parents lisent ces lignes, je suis fichu.
Tant pis. C’est très plaisant d’écrire sur Opa-

line.
Maman est allée se coucher. J’attends un peu, 

je range mon livre sur la table de chevet, j’éteins 
la lumière, je me cache sous les couvertures, 
j’allume l’ordinateur et je continue discrète-
ment ma partie de Fleurs de métal. Sans le son. 
Je pourrais mettre un casque, mais c’est trop 
dangereux, je me suis déjà fait surprendre une 
fois. En cas d’alerte, je referme l’appareil, je 
m’allonge dessus et je fais semblant de dormir. 
C’est assez agréable, ça réchauffe le ventre. Il 
m’est arrivé de m’endormir vraiment et de pas-
ser la nuit en serrant l’ordinateur dans mes bras.

En relisant mes épanchements, je m’aper-
çois que j’ai utilisé l’expression « faire semblant » 
et un synonyme, « feindre ». La maîtresse serait 
contente, elle abomine les répétitions.

Mais, en même temps, je me demande s’il est 
normal de… ( je cherche un autre synonyme, 
le dictionnaire me propose « déguiser », « dissi-
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muler », « mentir », carrément) de mentir à ses 
parents.

Suis-je bizarre ?
Je vais essayer de demander son avis à  

Opaline qui, en plus de ses cheveux « ruisse-
lants » et de son sourire « espiègle » (très pra-
tique, le dictionnaire, quand même), possède 
une intelligence très supérieure à la mienne.

D’après maman ( j’ai réussi une ou deux fois, 
avec une grande habileté et beaucoup de ruse, à 
discuter d’Opaline avec ma mère en lui faisant 
croire que c’était elle qui souhaitait en parler, 
alors que moi pas du tout), d’après maman, 
donc, l’intelligence d’Opaline s’explique de 
trois façons :

1) Opaline est une fille ;
2) Opaline n’aime pas les jeux vidéo ;
3) Opaline lit tout le temps.
Et ma mère la tient en très haute estime aussi 

parce que j’ai eu le malheur de lui révéler que :
4) Opaline adore les chats.
Mes chers descendants qui déchiffrez ces 
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lignes, j’espère que vous mesurez combien, à 
mon époque, la vie était difficile pour quelqu’un 
comme moi.
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