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Le livre

Thomas a eu le malheur de parler a ses parents de I'arrivée
d’un nouvel éleve dans la classe de CM2. Il s’appelle
Patrick et, méme si Thomas ne sait pas trop ce que ¢a veut
dire, il a tout du loser. Un prénom d’adulte, des fringues
nazes, une grosse frange. En plus, il habite cité Jacques-
Prévert, un quartier sinistre ou Thomas n’a pas le droit de
mettre les pieds.

Apres Pavoir écouté, ses parents ont eu une drole
de réaction. Ils se sont regardés avec gravité, ils ont dit
quelque chose a propos de la solidarité et ils ont forcé leur
fils a inviter son nouvel ami Patrick a la maison!

Thomas est catastrophé, évidemment, mais aussi
vaguement intrigué. Et si le nouvel éléve était moins naze
qu’il n’en a lair?

L’auteur
Luc Blanvillain est professeur de lettres a Lannion, en
Bretagne. Dans ses livres jeunesse, une quinzaine a ce jour,
il se régale 2 mettre en scéne éléves, parents et enseignants,
ce trio infernal qu’il fréquente assidiment. Comment
parler de la pauvreté, des inégalités sociales aux enfants
tout en étant drole? C’est le défi lancé et réussi par Luc
Blanvillain.

«Le monde est ma principale source d’inspiration. Je le
fais juste tourner un peu plus vite ou moins rond.»
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Bon, allez. On commence par la date.

Mercredi 3 février, 18h29

Et je possede quarante-trois euros tout ronds.

C’est énorme! Je touche au but. Plus que
vingt-deux pour pouvoir me payer la nouvelle
version de Dragons d’or.

Si je l'avais, croyez-moi, je ne serais pas en
train de gribouiller sur ce carnet idiot que ma
mere m’a offert au départ pour compter mon
argent de poche. Et puis, finalement, je ne sais
pas, je me suis mis aussi a y écrire des choses.

Des choses sur moi.



Et c’est tres agréable. Quand je fixe mes
pensées sur le papier, elles ont I'air plus consis-
tantes. Ainsi, en ce moment, je me dis que je
n’arriveral jamais a gagner cette somme avant
au moins cinq siecles. D’ici 1a, la planete aura
explosé, et je serai vieux.

Vingt-deux euros. Ca n’a l'air de rien, mais
je touche cinquante centimes quand je mets
le couvert. Soixante-quinze s’il y a des invi-
tés, un euro s’il y a beaucoup d’invités. J’ai

deux euros par mois d’argent de poche.




Je pourrais obtenir beaucoup plus, bien sur,
s1 j’étais courageux. En aidant mon pere a ran-
ger la cave, par exemple, ou s’entassent des
millénaires de déchets, dont les plus anciens
remontent a ’époque ou mes parents étaient
jeunes. Mais je ne suis pas courageux. Pas du
tout. Je déteste ranger. Et j’ai horreur de faire
ce que je n’aime pas faire.

Tout cela, je ne I'avoue jamais, d’habitude.
C’est mon crayon qui écrit tout seul. On appelle
¢a «s’épancher». C’est ma mere qui m’a appris
le terme. «Un journal intime, dit-elle, permet
de s’épancher.» Ca signifie que les mots coulent
d’eux-meémes.

Mais je n’ai pas I'intention de tenir un journal
intime. Je n’aime pas écrire. Je n’aime pas lire non
plus. J’aime jouer a Dragons d’or mais aussi a
La quéte des confins ou a Vigilance urbaine. Si
vous découvrez ce journal dans tres longtemps,
s1 vous 'avez exhumé de ma maison en ruine,
apres un cataclysme nucléaire (a quoi bon ran-

ger la cave si c’est pour qu’il y ait un cataclysme



nucléaire, franchement? C’est ce que je me tue
a expliquer a mon pere), bref, si vous déchiffrez
mes épanchements dans le futur, sachez que je
vous parle de jeux vidéo. Pas de jeux stupides
ou violents, de ceux que les adultes accusent de
nous rendre crétins, nous, vos ancétres. Non, ce
sont des jeux d’aventures incroyables, magnifi-
quement concus, avec des décors en 3D telle-
ment beaux que le monde, a coté, parait triste et
gris. Surtout quand on vous appelle pour mettre

le couvert comme c’est le cas, pile maintenant.

20h12

J’ai gagné un euro cinquante. Cinquante cen-
times pour le couvert, cinquante parce que j’ai
débarrassé la table, cinquante pour le coup de
balai. Ma fortune s’éléve a quarante-quatre euros
et cinquante centimes. Finalement, je vais conti-
nuer un peu ce journal. Surtout pour épancher
les paroles de mes parents, oftrir un témoignage
de ce que j'endure dans cette maison.

— Normalement, a dit mon peére, on ne
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devrait pas te verser d’argent pour nous aider
dans les taches ménageres. Chacun fait sa part.

I1 faut savoir que ce débat a lieu environ
tous les soirs. Mon pere semble avoir de grands
principes, mais en réalité (et ¢a me fait de la
peine de l'écrire ici) il est terriblement avare.
Gentil, intelligent, assez doué en jeux vidéo,
fin cycliste, relativement bon cuisinier, remar-
quable repasseur de chemises et de jupes de
maman, excellent raconteur de blagues et de
souvenirs-de-quand-il-était-jeune, mais terri-
blement AVARE. Quand il ouvre son porte-
monnaie, on dirait qu’on lui arrache une dent
sans anesthésie.

— Je n’a1 pas de pieces, afirme-t-il.

C’est faux. Je les entends tinter.

— D’ailleurs, 1l est I’heure d’aller te coucher.
En CM2, il faut dormir beaucoup. J’ai lu une
étude la-dessus.

Rien a voir.

— Et puis, si tu y vas maintenant, ¢a te laissera

du temps pour lire. Tu lis quoi en ce moment?
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Grossiere tentative de diversion.

— Donne-lui ses sous, Jean-Yves, soupire
maman.

Ma mere a beaucoup d’autorité sur son mari.
Tres utile quand elle est de mon coté, comme
cette fois. Malheureusement, c’est loin d’étre

toujours le cas.

12



Mon pére grimace, ronchonne, tente de ne
pas réussir a ouvrir son porte-monnaie.

— Je ne comprends pas. La fermeture est
coincée. Je te donnerai ¢a demain.

Non. Je me suis souvent fait avoir. Le lende-
main, 1l oublie ou prétend m’avoir déja versé ce
qu’il me doit. Raison pour laquelle je note tout
dans mon carnet.

— Bon, Jean-Yves, il se fait tard, s’agace
maman.

Alors 1l céde, extrait les sous un a un, essaie
de me fourguer des pieces de un ou deux cen-
times, qui permettent de se tromper dans les
comptes, mais je vérifie toujours.

Dans mon lit, je feins de lire. Selon mes
parents, il n’existe pas de plaisir plus exquis,
lorsqu’on se met au lit, que d’ouvrir un bon
livre. Ils peinent a comprendre que je ne par-
tage pas leur passion.

Ma meére entre, s’assied a coté de moi.

Elle porte un pyjama et des chaussons four-

rés a tete de chat.
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J’adore ma mere.

— C’est bien, ton livre?

— Non.

— Ce n’est pas une réponse.

— Maman, les livres, c’est un peu fini, tu sais.
Les jeunes s'intéressent a autre chose.

— Faux. Je connais plein de jeunes qui lisent.

Ma mere est bibliothécaire. C’est ennuyeux.
Elle a des preuves de ce qu’elle avance. Et en
plus, elle a raison. Des tas d’enfants passent des
heures sur les coussins de sa médiatheque. C’est
elle qui a aménagé I'espace «lecture jeunesse »,
c’est-a-dire qu’elle I’a bourré de coussins poilus
ornés de chats. Ou de fleurs. Si elle avait créé
le monde, 1l serait mou et velu. Comme mon
pere (qui, lui, est banquier).

—~A quol tu penses ?

— A ce que je vais écrire dans mon journal
deés que tu m’auras laissé tranquille.

—Tu écris un journal? C’est formidable.

— Pas sar que tu le penses encore si tu le lis.

— Tu me laisserais y jeter un coup d’ceil ?
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— Seulement aprés ma mort.

Maman soupire. Elle déteste que je parle de
ma mort. Si elle jouait davantage a Dragons
d’or, ¢a l'aiderait a se familiariser avec I'idée que
nous devons disparaitre un jour. Dans le jeu, les
dragons sont obligés de tuer pour se nourrir.
Les chats aussi le font.

— Essaie d’atteindre le chapitre trois. Apres,
tu verras, tu ne pourras plus décrocher de ce
livre.

Facile a dire. Plus j’avance dans lhistoire,
plus je m’y perds. Les mots me font penser a
d’autres mots, les personnages me rappellent des
gens. Les héroines m’évoquent presque toutes
Opaline, une fille de ma classe, dont je ne suis
absolument pas amoureux. Deés que je lis, par
exemple: «Ses longs cheveux cascadaient sur
ses épaules», je vois ceux d’Opaline. Ou: «Ses
yeux malicieux brillaient dans le demi-jour», j’ai
I'impression qu’Opaline me regarde. Ce n’est
tout de méme pas ma faute si les cheveux d’Opa-

line cascadent ou si ses yeux sont malicieux.
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Si mes parents lisent ces lignes, je suis fichu.

Tant pis. C’est tres plaisant d’écrire sur Opa-
line.

Maman est allée se coucher. J'attends un peu,
je range mon livre sur la table de chevet, j’éteins
la lumiere, je me cache sous les couvertures,
j’allume l'ordinateur et je continue discrete-
ment ma partie de Fleurs de métal. Sans le son.
Je pourrais mettre un casque, mais c’est trop
dangereux, je me suis déja fait surprendre une
fois. En cas d’alerte, je referme lappareil, je
m’allonge dessus et je fais semblant de dormir.
C’est assez agréable, ca réchaufte le ventre. I
m’est arrivé de m’endormir vraiment et de pas-
ser la nuit en serrant ’ordinateur dans mes bras.

En relisant mes épanchements, je m’aper-
cois que j’ai utilisé I'expression «faire semblant»
et un synonyme, «feindre». La maitresse serait
contente, elle abomine les répétitions.

Mais, en méme temps, je me demande s’1l est
normal de... (je cherche un autre synonyme,

le dictionnaire me propose «déguiser», «dissi-
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muler», «mentir», carrément) de mentir a ses
parents.

Suis-je bizarre?

Je wais essayer de demander son avis a
Opaline qui, en plus de ses cheveux «ruisse-
lants» et de son sourire «espiegle» (tres pra-
tique, le dictionnaire, quand meéme), possede
une intelligence tres supérieure a la mienne.

D’apres maman (j’ai réussi une ou deux fois,
avec une grande habileté et beaucoup de ruse, a
discuter d’Opaline avec ma mere en lui faisant
croire que c’était elle qui souhaitait en parler,
alors que moi pas du tout), d’aprés maman,
donc, l'intelligence d’Opaline s’explique de
trois facons:

1) Opaline est une fille;

2) Opaline n’aime pas les jeux vidéo;

3) Opaline lit tout le temps.

Et ma mere la tient en tres haute estime aussi
parce que j’ai eu le malheur de lui révéler que:

4) Opaline adore les chats.

Mes chers descendants qui déchiftrez ces
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lignes, j’espeére que vous mesurez combien, a
mon époque, la vie était difficile pour quelqu’un

comme moi.
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